Goodfellas (Os Bons Companheiros) é um filme estado-unidense de 1990, um drama policial dirigido por Martin Scorsese, com roteiro baseado no livro de não ficção Wiseguy, de Nicholas Pileggi, coautor do roteiro (com Scorsese). Contada em primeira pessoa pelo ítalo-irlandês Henry Hill (Ray Liotta), o filme traça uma biografia da Máfia. Ainda jovem, Henry se envolve com Tommy DeVito (Joe Pesci) e James Conway (Robert De Niro) e se casa com Karen (Lorraine Bracco), jovem judia que vê toda a sua vida social se misturando com o crime.
Ray Liotta faz uma performance emocionante e definidora de carreira como o próprio Henry, cuja linda voz grave dá a este filme uma narração sensacional, junto com Lorraine Bracco, imperiosa e carismática como a esposa leal e maltratada de Henry, Karen, talvez o único personagem que emerge da história com algo próximo da dignidade. Desde o lançamento original do filme, Bracco e Michael Imperioli (o infeliz Spider) passaram a estrelar The Sopranos, da HBO, que desenvolveu e ampliou o tema do filme de que ser um gângster não é tão bom quanto costumava ser. O verdadeiro Henry Hill morreu de ataque cardíaco em 2012; Jimmy Conway sucumbiu ao câncer de pulmão na prisão em 1996; Paul Vario, o modelo de Paulie, morreu na prisão em 1988; e Thomas DeSimone, o modelo para o inesquecível e assustador Tommy de Pesci, desapareceu em 1979 e permanece sem rastros por razões que são óbvias no filme.
Os Bons Companheiros é talvez a versão definitiva de uma narrativa arquetípica: a ascensão e queda de um criminoso sedutor. Nesse caso, esse criminoso é Henry Hill (Ray Liotta), que se envolve com mafiosos do bairro quando adolescente em 1955 e sobe na hierarquia até que a lei (e várias traições entre sua família criminosa) o alcance em 1980. ( O diretor Martin Scorsese escreveu o roteiro com Nicholas Pileggi, baseado no livro de não ficção de Pileggi de 1985, Wiseguy). Apesar da extensa narração (entregue não apenas por Liotta, mas também por uma fascinante Lorraine Bracco como a ardente e cúmplice esposa de Henry, Karen), este não é um confessionário. Henry nunca expressa arrependimento e, na verdade, lamenta ter que ser um “schnook” regular quando entra em proteção a testemunhas no final do filme. A moralidade do filme está em sua forma.
Os freqüentes congelamentos de quadros, por exemplo, muitas vezes esclarecem um momento de violência (enfiar a cabeça de um carteiro em um forno de pizza), drenando sua energia e nos permitindo uma chance de recuperar nossos rumos morais. Mesmo as sequências “sexy” são muitas vezes incriminatórias; quando uma única tomada estendida nos leva por um bar enquanto a voz de Henry nos apresenta a cada cara wiseguy pelo apelido - e eles surpreendentemente dizem "olá" diretamente para a câmera - nos familiarizamos com eles de uma maneira que nos implica no horror que está por vir . (Para ser justo, não há nada de conflitante sobre o último take que sai do lado de fora da boate Copacabana, pela cozinha, até uma mesa de estreia que é trazida para Henry e Karen. É simplesmente sexy.) Com um Robert De Niro fervendo e um o sádico Joe Pesci, que – e não posso enfatizar isso o suficiente – não é um cara engraçado.
Os Bons Companheiros rola junto com um prazer imparável de contar histórias, sua jukebox slams de música pop convulsionando repetidamente o filme com uma excitação de açúcar chegando quase à histeria. Não é um filme com uma estrutura formal de três atos, apenas descarrega anedotas radioativamente horríveis e fascinantes em sucessão irresistível, e você vê o Henry de Liotta se deteriorando gradualmente à medida que se torna seu cliente mais fiel no negócio da cocaína. Scorsese mostra como a ética da máfia de nunca delatar seus amigos é um absurdo, pois Henry os vende ao FBI para se salvar, e Jimmy bate paranoicamente seus companheiros para antecipar precisamente esse destino. Sua oferta estranha e assustadora de vestidos Dior para Karen (como uma possível emboscada) é um dos momentos mais brilhantes e ambíguos do filme. Toda a bonomia e bons momentos são uma mentira: os mafiosos são mais amigáveis pouco antes do golpe, ou da venda do FBI. E o sentimentalismo, o medo e a disfunção dos gângsteres nunca são mais excruciantes do que quando o pobre Tommy é levado para um porão para o que ele acredita ser sua cerimônia de “cara feito”. De certa forma, é.
Assistindo Os Bons Companheiros novamente, o que me impressiona é a questão central de sua comédia, como a famosa pergunta de Tommy: “Engraçado, como?” Como Tommy naquela cena famosa, os gângsteres estão sempre brincando de forma ameaçadora, brincando, brincando com você e – para usar uma frase-chave – quebrando suas bolas. Estranhamente, o filme que sempre me lembra é a Broadway Danny Rose de Woody Allen; veterano comediante Henny Youngman faz uma participação especial para Goodfellas com uma rotina que Danny teria reconhecido. As próprias palavras goodfellas ou wiseguys estão impregnadas de comédia dúbia e agressiva; ninguém governa uma situação como um cara que acabou de rir às custas de outra pessoa. Goodfellas é um pesadelo em quadrinhos negro convincente.