Ugly Season foi concebida como trilha sonora de The Sun Still Burns Here de 2019 , um projeto de dança com a coreógrafa Kate Wallich, e em breve receberá um filme musical do artista visual Jacolby Satterwhite. Mas, embora seja estruturalmente um pouco atípico em seu catálogo, também explora os temas líricos duradouros de Hadreas de queerness, corporificação e movimento e é outra exibição deslumbrante de sua engenhosidade experimental.
Como Perfume Genius , Mike Hadreas atravessa a linha entre o contador de histórias e o compositor. Sua música sugere fios narrativos – um avô abusivo, um corpo doente, um mundo odioso – que ele dissolve em letras impressionistas e paisagens sonoras orquestrais. O estilo inquieto de Hadreas o mantém na vanguarda do pop, onde um toque de piano pode soar tão estranho quanto uma revelação íntima. A mudança de forma torna-se seu próprio ato de desafio, uma fuga dos rótulos simplificados do mundo heterossexual.
Em sua última, a misteriosa e linda Temporada Feia, o homem de 40 anos faz uma mudança dramática, mas natural. Descentralizando sua voz angelical e letras diretas, Ugly Season privilegia os experimentos que sempre espreitaram na periferia de suas canções. Um mestre das linhas de abertura que definem o tom, Hadreas inicia o álbum com uma declaração de propósito. “Nenhum padrão”, ele diz impassível, sob tratamentos tão pesados que sufocam suas palavras. Ugly Season incorpora sinos, Mellotron, celeste, guitarrón, pulsos de reggae e estruturas de música soltas o suficiente para parecerem inchar operaticamente, ou, no caso da emocionante “Eye in the Wall”, esticar em uma extensa mixagem de discoteca.
Apropriadamente, Hadreas escreveu essas músicas para marcar seu mergulho na dança moderna. Em 2019, ele co-dirigiu e atuou na peça de Kate Wallich , The Sun Still Burns Here , em turnê com seu colaborador e namorado de longa data Alan Wyffels com a empresa de Wallich, a YC. Embora as pistas baseadas no movimento sejam audíveis, a música abstrata de Perfume Genius tem ambiguidades mais sinistras do que as rotinas sedutoras e positivas do coreógrafo de Seattle. Ele se arrasta e se contorce com sua própria lógica, sugerindo uma severidade que as superfícies cintilantes de seus últimos dois discos pareciam deixar para trás. Ele, no entanto, celebra a comunidade por meio de seus colaboradores musicais, que deixam impressões digitais ousadas nas músicas: Wyffels, que toca vários instrumentos; megaprodutor Blake Mills; engenheiro Joseph Lorge; o inveterado baterista Matt Chamberlain; e Sam Gendel , cujo saxofone adulterado fornece ao Ugly Season um bando de timbres desconhecidos.
Ugly Season vive mais longe das convenções pop do que os últimos três álbuns de Hadreas, incluindo Too Bright de 2014, com músicas com duração média de mais de cinco minutos e fazendo uso frequente de pausas prolongadas e sons enervantes e inescrutáveis. Na faixa de abertura, “Just a Room”, a voz de Hadreas é hesitante, abafada e com medo; as orquestrações neoclássicas de ondas escuras da faixa retrocedem lentamente, deixando apenas carrilhões e um suave zumbido puído entre as ondas das cordas. As músicas que se seguem compartilham em grande parte essa abordagem medida, artisticamente construindo e liberando a tensão através de um elegante redemoinho psicodélico de influências díspares.
Enquanto as três primeiras músicas do álbum são sutilmente agitadas, hinos misteriosos, “Pop Song”, originalmente lançado em 2019, encontra Hadreas trocando os sopros áridos por sintetizadores e arranjos corais alegres. Como sugerido pelo título, “Pop Song” é a faixa mais acessível de Ugly Season , mesmo que não alcance o imediatismo de músicas anteriores do Perfume Genius como “On the Floor” e “Queen”. Em vez disso, com suas batidas de harpa, suspiros felizes e imagens de caroços de frutas e corpos esticados, ele se encaixaria perfeitamente entre os cortes mais etéreos do No Shape de 2017 .
Diretamente oposto no tom está a alucinante odisseia de nove minutos “Eye in the Wall”, que iguala o tropical house e o spacesynth. Suas letras incorporam o mesmo encontro do exuberante (“Estou cheio de sentimento / Estou cheio de nada além de amor”) com o sobrenatural (“Honey the tear in your eye”), abstraindo as experiências universais que as pessoas compartilham através dança: habitar um espaço com estranhos, observar os outros e, por sua vez, superar as próprias inibições.
Ao longo de Ugly Season , cada elemento orquestral, sintetizador e floreio não identificável é usado em seu potencial mais afetante. A clamorosa “Hellbent”, que apresenta alguns dos vocais mais apaixonados de Hadreas até hoje, gira em torno do baixo esvoaçante que ecoa o som de hélices de helicóptero, em contraste com as teclas de “Scherzo”. Mesmo dentro das músicas, esses contrastes são efetivamente dramáticos, como na faixa-título, na qual um órgão gospel compensa os suspiros secos de Hadreas antes que ele alivie a tensão reintroduzindo seu falsete emplumado.
A colisão entre instrumentação acústica e produção de crackerjack cria uma experiência exuberante e widescreen. O harmônio de Mills em “Herem” borbulha com pavor do turbilhão da música antes que a bateria programada leve o arranjo a um final catártico; swells de clarinete oferecem um imenso momento de felicidade em “Teeth”; Os vocais suspirantes de Hadreas em “Pop Song” se transformam em arrulhos brincalhões quando sinos e percussão batem na mixagem. Comparados aos álbuns anteriores, esses picos empolgantes são menos imediatos, em faixas que ultrapassam a marca de sete minutos e deixam refrões comendo poeira. Passe algum tempo com essa música, porém, e seus vislumbres de beleza cativante deixam uma impressão profunda, como assistir a um pavão se enfeitar e exibir sua magnífica plumagem por um momento de cada vez.
Aqui, Perfume Genius canaliza a empatia que nos atraiu para suas músicas em primeiro lugar, narrando o caos de seu personagem equilibrando um escárnio em primeira pessoa com a lucidez da distância e maturidade. Hadreas, que iniciou sua carreira musical depois de ficar sóbrio aos vinte e poucos anos, já domina esse tipo de composição. No entanto, o efeito parece urgente na atmosférica Temporada Feia, como uma memória enterrada e dolorosa que começa a pulsar novamente através da névoa do tempo. A música pop tende a oferecer a pastilha da amnésia para quase todos, permitindo que mesmo homofóbicos e gays apaguem suas diferenças, mesmo que apenas por três minutos de cada vez. Hadreas se recusa a fabricar tais pílulas para seus fãs. Seu extenso pós-pop chama nossa atenção para as muitas maneiras pelas quais mudar a nós mesmos nunca pode resolver nossas memórias do passado, colocando uma questão implícita: podemos realmente deixar para trás as pessoas que fomos, ou apenas aprendemos a manter nossas olhos fixos na promessa de auto-reinvenção?
Liricamente e sonoramente, Ugly Season espelha o movimento do corpo na dança, da intensidade primordial à plasticidade graciosa. Com o que certamente é uma ironia intencional – a última apresentação programada do The Sun Still Burns Here foi há mais de dois anos – o álbum serve como uma bela dissecação da dança como ação e conceito. Além disso, é o esforço mais experimental do Perfume Genius até hoje, e uma adição ousada a uma discografia já impecável.