“ On the Count of Three ” de Jerrod Carmichael não é super pesado no tipo de piadas tipo koan que sempre deram a sua comédia stand-up de confronto seu soco de veludo, mas este – entregue nos minutos iniciais de seu suicídio sombrio mas violentamente doce estreia na direção – ressoa alto o suficiente para ecoar pelo resto do filme: “Quando você é criança, eles dizem que a pior coisa da vida é ser um desistente. Por quê? Desistir é incrível. Significa apenas que você pode parar de fazer algo que odeia.”
Este prólogo tenso não é o clímax de um confronto entre dois homens. Eles concordaram em atirar um no outro na cabeça, cometer suicídio em conjunto, abandonando este mundo de uma vez. Uma mudança de opinião no último segundo arruina o plano improvisado de Val em uma manhã bem cedo do lado de fora de um clube de strip. A hesitação de Kevin em atirar, um ato de amor altruísta do qual ele é capaz, mesmo preso em sua própria autodestruição, pode ter dado a seu irmão desesperado uma segunda chance. Val concorda em “aproveitar” mais um dia antes de encerrar a vida.
Convencidos de que estas são suas últimas horas acima do solo, os dois começam uma viagem rumo ao fim, uma conclusão aparentemente por vontade própria, mas derivada de um trauma assustador, com várias paradas espontâneas para obter retribuição daqueles que consideram responsáveis por sua dor. Transbordando de uma veracidade caótica sobre as sombras mais sombrias da condição humana, o filme encontra uma hilaridade sombria nas realizações absurdas que eles têm depois de fazer esse pacto. Carmichael dirige pela primeira vez em uma vitrine dupla, ampliando nossa percepção de seu talento.
%20-%20Cr%C3%ADtica.jpg)
Se isso parece uma maneira superficial de começar um filme – especialmente uma comédia de amigos obcecada pela morte sobre depressão – é apenas porque você ainda não conhece esses caras. Este não é apenas um golpe barato de senhor da borda, na frente ou atrás da câmera. As especificidades de sua estratégia de saída podem ter se juntado por capricho, mas Val e Kevin estão afundando nesse momento há muito tempo, e há quase algo harmonioso em como eles chegaram em tão perfeita união a este lugar onde enfrentam o futuro é mais assustador do que a perspectiva de não ter um.
Há uma alegria mórbida na perspectiva de Kevin no início da provação. Seu comportamento reflete uma sensação de libertação obtida por acreditar que seu sofrimento está quase no fim. Ele não terá que voltar para a instituição mental onde eles não puderam ajudá-lo de qualquer maneira. Os escritores vencedores do Prêmio Sundance Ari Katcher e Ryan Welch apresentam Kevin como alguém com décadas de tormento psicológico, o que coloca as aflições de Val – um relacionamento romântico difícil e um trabalho que ele despreza – em perspectiva. E, no entanto, embora entendamos que seus raciocínios para querer morrer não são comparáveis, seu desespero é o mesmo. E ambos gravitam para uma “solução” violenta. O retrato dessas sutilezas está no centro de como “On the Count of Three” discute a saúde mental dos homens de uma maneira que parece rica e verdadeira.
Eles levam suas vidas a sério o suficiente para nós respeitarmos por que eles querem tirar suas vidas, assim como o filme magistralmente calibrado em torno deles. Trabalhando a partir de um roteiro de seus colaboradores de longa data Ari Katcher e Ryan Welch (cuja capacidade de encontrar precisão narrativa através do caos de roda livre é uma das várias maneiras pelas quais este projeto parece estar relacionado aos irmãos Safdie), Carmichael retrocede o relógio algumas horas. A partir desse frio aberto, ele descarrega uma história sensível, mas improvavelmente divertida, que prospera nas contradições por trás de uma amizade tão bonita que ambas as partes querem terminá-la com balas. Um pequeno filme que dá grandes oscilações com os olhos bem abertos e nunca ousa ser prescritivo, “On the Count of Three” encontra humor no desespero, razão na futilidade, pathos na música de Papa Roach.
Todos esses elementos ganham vida na interpretação ostensiva de Abbott do indivíduo em conflito, uma pessoa mentalmente em apuros com um chip justo no ombro, dada a injustiça de sua infância, mas que não é totalmente antipática com aqueles ao seu redor. Ao lado de seu papel-título em “ James White ”, outro longa independente onde um jovem luta contra uma turbulência interna de um tipo diferente, esta se destaca como uma das performances mais notáveis de Abbott, tornada tão indelével em sua excentricidade errática e explosão de seriedade cautelosa porque desempenha oposto ao desenrolar mais contido de Carmichael.
Ao longo desta aventura medonha, Katcher e Welch tiram um tempo para minar a leviandade da irônica autoconsciência de Kevin sobre sua posição hipócrita sobre o controle de armas enquanto ele segura uma arma de fogo com a intenção de usá-la, sua determinação insuficiente para falar sobre raça com Val e os muitos instâncias em que Val deve controlar seu “passeio de alegria” para o inferno. Por mais bizarro que o tom deva pousar no papel, “On the Count of Three” repetidamente apresenta momentos dignos de risadas, se não parciais.
Entremeadas com as brincadeiras cheias de palavrões que centralizam o aborrecimento de Val com o comportamento de Kevin, o que pode nos levar a pensar que o relacionamento deles permanece na superfície, há trocas profundamente tocantes que demonstram o contrário. Por exemplo, no meio de sua escapada mortal, Kevin agradece a Val por sempre tentar erguê-lo. Sua contraparte responde com a sugestão de que onde eles se encontram significa que seus esforços foram em vão. Essas gotículas de lucidez dolorosa ajudam o filme a transcender o reino da mera provocação.
Capturado em celulóide, há uma riqueza nos tons na tela, seja a fachada rosa do estabelecimento de vida noturna onde a dupla quase pereceu combinando com a paleta natural monótona do inverno de Nova Jersey ou contrastes entre as aparências externas do co-líder. Pode-se dizer que o diretor de fotografia Marshall Adams , com uma carreira majoritariamente na televisão, aproveitou a oportunidade para filmar um projeto com grande força cinética em 35mm. Uma perseguição noturna com uma pontuação evocativa atesta a capacidade de Carmichael de fazer uma estreia na direção vívida e esteticamente memorável.
Não que Abbott deixe de trazer alguma intensidade de sua assinatura para a mesa aqui. Se alguma coisa, Kevin parece um trabalho limítrofe de autoparódia no início. Balançando uma infeliz combinação de barba escura e cabelo tingido de loiro que inspira um personagem a pregá-lo como um “filho da puta com cabeça de macarrão ramen”, Kevin está involuntariamente comprometido com uma instituição de saúde mental no início cronológico desta história, e apenas alguns dias removido de sua mais recente tentativa de suicídio. Escusado será dizer que ele não é otimista sobre qualquer tratamento que eles possam tentar a seguir: “Se algum de vocês soubesse como me ajudar agora, você teria feito isso!” ele grita, e pode ter razão.
Em última análise, qualquer filme sobre suicídio caminha em um terreno inerentemente traiçoeiro, e a apreciação de “On the Count of Three” dependerá da zona de conforto de cada espectador ou gatilhos pessoais para se envolver com uma produção que, embora não seja desrespeitosa ou blasé sobre lutas de saúde mental, adota uma abordagem singular que alguns podem perceber como insensível. No entanto, ao contrário do que alguns podem inferir do desfecho desta narrativa, não acredito que os cineastas glorifiquem a fantasia de vingança da dupla, nem usem o fato de Val se tornar pai como uma bala mágica para resolver o vazio que o atormenta. Não há promessas disso, mas sim o conhecimento de que agora ele deve considerar se quer ser uma cicatriz permanente em outro ser.
Valentino Watson não compartilha a mesma história sombria de abuso sexual infantil, mas ele tem muitos demônios para lidar e parece ainda mais comprometido em se matar do que seu amigo. Sua reação instintiva ao conseguir uma promoção na fábrica de cobertura vegetal onde trabalha é se enforcar pelo cinto no banheiro do escritório. Carmichael não foge dessa bagunça. Esse nunca foi o estilo dele, seja em seu standup ou no “The Carmichael Show”. Sua confiança natural como diretor fica cada vez mais evidente à medida que “On the Count of Three” aumenta e amplia seu escopo para incluir perseguições de carros e tiroteios, mas ele também nunca teve mais apoio do que aqui, da trilha versátil de Owen Pallett (que sempre ajuda o filme a parecer 10 vezes maior do que é) para a cinematografia honesta, mas flexível, de Marshall Adams, que torna a penumbra sombria de um inverno de Nova York com a sensação vertiginosa de que um thriller policial pode estourar a qualquer momento.
Mas “On the Count of Three” pode, em última análise, permitir a temeridade de enfiar a agulha entre a comédia e a desolação por causa de como Abbott e Carmichael trabalham juntos. Como um jogo de roleta russa, este é um filme que teria parecido embaraçosamente estúpido se as coisas tivessem dado errado. É um filme perigoso e de alguma forma agradável que dança em torno da borda de uma ferida aberta do início ao fim, pois corre o risco de tornar leve as coisas mais pesadas que tantos de seus espectadores terão que carregar. Mas é emocionante – um pouco no começo, e depois muito – ver esses personagens encontrarem o tipo de felicidade pela qual vale a pena morrer.
On the Count of Three não supera suas deficiências de direção até o final pungente. O negócio inacabado, terminado, encontra o par correndo para um final verdadeiramente imprevisível, envolvendo uma perseguição em alta velocidade. Carmichael chega ao precipício de aterrissar enquanto Val e Kevin compartilham um amor verdadeiro, o tipo nascido do sacrifício, o tipo ausente em grande parte do filme. Ele escorrega, no entanto, em uma cena que lembra “ If Beale Street Could Talk ”, mas sem a destreza de Barry Jenkins para explosões tonais silenciosas. Um bom filme existe em “On the Count of Three”. Mas um filme com um assunto tão desafiador precisava de um diretor mais experiente capaz de sombrear a comédia sombria e o espírito sincero com uma mão visual segura.