Todo mundo sabe o nome do primeiro homem a pisar na lua, mas quantos já ouviram a história do garoto que caminhou até lá antes dele? “ Apolo 10 1/2 : Uma Infância na Era Espacial”, de Richard Linklater , reflete uma das fantasias de infância do diretor, informada por crescer no sul do Texas, a poucos passos do Johnson Space Center, na época em que a NASA estava tentando fazer o impossível. .
“Houston, temos um problema”, ele imagina brincando os principais cientistas da organização dizendo: “Acidentalmente construímos um módulo lunar um pouco pequeno demais”. Portanto, eles precisam de uma criança de 10 anos e meio para subir no lugar de Neil Armstrong.
Como alguém um pouco mais jovem que Linklater, que também passou seus anos de formação no Texas, é impossível exagerar o quanto eu adoro essa premissa e a coleção de associações que ela traz para o diretor de “Boyhood”. É como a sua versão daquela fantasia de ir a um show onde o vocalista perde a voz e a banda sai pedindo alguém que saiba todas as palavras para tomar o seu lugar. Avançando significativamente no estilo de animação de rotoscópio que ele usou em “Waking Life” e “A Scanner Darkly” duas décadas antes, Linklater passa a maior parte do tempo de execução deste cativante filme relembrando como era a vida em 1969, quando os EUA eram pescoço e pescoço. pescoço com a União Soviética na corrida espacial, e as crianças ensaiaram exercícios de "abaixar e cobrir" na escola, apenas no caso de os russos jogarem uma bomba atômica na rua.
Eu ainda não tinha nascido, mas me lembro claramente de me reunir ao redor da TV na sala de aula - assim como Linklater se lembra de fazer para aqueles primeiros lançamentos da NASA - cerca de 17 anos depois para assistir a um professor americano enviado ao espaço. (Enquanto a Apollo 11 fez a geração de Linklater sentir que tudo era possível, a explosão do Challenger esmagou meus sonhos da primeira série de querer ser um astronauta.) Para mim, o mundo sempre foi um lugar onde os humanos foram capazes de chegar à lua, o que faz de “Apollo 10 1/2” um relato singularmente fascinante de viver o momento em que aqueles que vieram antes testemunharam aquele “salto gigante para a humanidade”.
Nestes tempos de divisão, as palavras “Make America Great Again” foram seqüestradas para pintar todos os apoiadores de Trump como supremacistas brancos, mas para muitos – como meus próprios amigos e parentes de direita do Texas – elas são mais um lembrete do caminho sentiu em 1969, quando o país estava quebrando barreiras na ciência e na indústria. Em uma cena, usando tecnologia de animação para desenhar imagens de televisão de arquivo, Linklater mostra o discurso que o presidente John F. Kennedy fez na Rice University de Houston, no qual ele disse: “Nós escolhemos ir à Lua nesta década e fazer as outras coisas , não porque são fáceis, mas porque são difíceis.”
“Apollo 10 1/2” é acima de tudo uma viagem nostálgica para os americanos que ficaram grudados em seus televisores enquanto o país fazia uma de suas maiores conquistas científicas. (Dependendo de quão autobiográfico é, o filme sugere que Linklater passou a tarde no parque de diversões AstroWorld, apenas para adormecer na frente da TV enquanto Armstrong fazia seu passeio lunar.) Mas também é um dispositivo de teletransporte para aqueles que não estavam lá, carregados de detalhes cotidianos sobre como era a vida – o tipo de observação que fez “Boyhood” do diretor ressoar tão fortemente com o público da geração do milênio.
Linklater pega o conceito atraente de colocar uma criança no módulo lunar, provocado logo no início, e o deixa de lado por mais de 52 minutos. “Deixe-me contar um pouco sobre a vida naquela época”, o narrador Jack Black oferece alegremente, e lá vamos nós em um passeio totalmente diferente pela estrada da memória. Ele descreve ter crescido em uma cidade “sem noção de história”, onde redes de fast-food e subúrbios recém-construídos sugeriam que um futuro de carros voadores não poderia estar longe. Ele se lembra de filmes antigos de ficção científica, como “Destination Moon” e “2001: A Space Odyssey”, e contrasta bandas pop como os Beatles e os Monkees com músicas mais excêntricas, à la Zager e “In the Year 2525” de Evans. Até os anunciantes entraram na febre da corrida espacial, já que os objetivos lunares dos Estados Unidos se tornaram um fenômeno cultural genuíno.
Como narrativa, “Apollo 10 1/2” serpenteia amigavelmente por tangentes aparentemente intermináveis, e quando Linklater finalmente volta de onde parou – com o astronauta júnior Stan (interpretado por Milo Coy) vomitando em um simulador da NASA – não é em tudo claro como a missão ultra-secreta da lua do garoto se encaixa na narrativa maior. Pelo menos, não a princípio. Acontece que este filme não é tanto sobre o espaço, mas sobre viagens no tempo, ou mais especificamente, levando Linklater e seus seguidores de volta a mais de meio século.
Linklater, abençoe sua alma, nunca dirigirá um filme da Marvel, mas seu superpoder de contar histórias sempre foi uma lembrança nítida das lembranças mais específicas de eras anteriores. É metade do que faz filmes como “Dazed and Confused” e “Everybody Wants Some!” são tão ricos - são filmes de época que não parecem falsos, do jeito que a maioria dos projetos de flashback de Hollywood o fazem, porque Linklater tem um talento estranho para lembrar as roupas que as pessoas usavam, as músicas que ouviam, como o mundo era em qualquer dado ano.
“Apollo 10 1/2” leva esse dom um salto gigante mais longe, empregando animação para contar a história, cujo tom lembra a série “King of the Hill” de Mike Judge – especialmente as partes envolvendo o pai estóico e bebedor de cerveja de Stan (interpretado por Bill Wise) e irmã hippie (Natalie L'Amoreaux). Muito mais brilhante e suave do que os experimentos rotoscópios de Linklater no início dos anos 2000, o projeto combina várias técnicas diferentes e as funde no espaço virtual: Linklater filmou performances com atores reais, que foram usados como referências para os personagens de CG, que a equipe (supervisionada por colaborador de longa data Tommy Pallotta) situado em ambientes 3D. Parece relativamente lo-fi, mas foi muito complicado de realizar, permitindo que Linklater recriasse perfeitamente a era sem que o público ficasse preocupado se os figurinos e os locais pareciam convincentes.
Como em “Waking Life”, a técnica dá às coisas uma sensação de sonho, o que acaba sendo importante. Como muitos dos filmes de Linklater, “Apollo 10 1/2” é, em última análise, sobre a memória e a maneira engraçada como ela funciona. “Mesmo que ele estivesse dormindo”, reflete a mãe de Stan (Lee Eddy), “um dia ele vai pensar que viu tudo”, o que explica a missão lunar paralela que Stan sonha em fazer, mesmo que a maneira como ela é intercalada com o resto possa ser confuso às vezes.
Linklater pode estar revivendo tudo da posição de um garoto branco de classe média no subúrbio de El Lago, em South Houston (francamente, é surpreendente que o pai de Stan não os tenha levado ao local de lançamento para assistir com seus próprios olhos), mas ele verifica seu privilégio em uma cena chave, enquanto Black descreve como os ativistas se opunham ao dinheiro gasto no espaço em vez de problemas domésticos. Apenas um minuto como esse, incluído neste filme relativamente despreocupado, faz um mundo de diferença. Isso mostra que Linklater não é solipsista, mesmo quando ele embala esta cápsula do tempo com tantos detalhes pessoais cativantes.