Quase sete anos atrás, eu vi Shamir tocar “On the Regular” e outras músicas de seu disco de dance-pop Ratchet em um palco semelhante a um poço no festival Electric Picnic da Irlanda, não apenas uma, mas duas vezes – primeiro à noite e depois nas primeiras horas da madrugada. A memória é reconhecidamente nebulosa, além da sensação geral de euforia enquanto eu dançava ao lado de meus amigos.
Em seu oitavo álbum de estúdio Heterosexuality , o artista criado em Vegas explora sua estranheza em seus próprios termos e em um mundo que é muito mais receptivo, mas também garantiu à NPR que “não há realmente nenhuma declaração de missão neste [registro]”. Todas as músicas têm significado, é claro, mas as maneiras pelas quais elas ressoam com diferentes ouvintes ajudam Shamir a “se sentir menos sozinho”. A heterossexualidade pode ser uma audição avassaladora, repleta de emoções e escolhas de produção que deixam você sem fôlego, mas também é profundamente gratificante.
A abertura do álbum “Gay Agenda” é um estrondo industrial, como uma Sinead O'Connor pronta para o clube. “Você está preso na caixa que foi feita para mim / E você está bravo por eu ter saído e estou vivendo livre / Liberte sua mente, venha para fora / Prometa fidelidade à agenda gay”, canta Shamir, a última duas palavras subindo cada vez mais alto. A faixa vai de encontro à ideia do “bom queer”, disposto a fazer sacrifícios por um verniz de aceitabilidade em uma sociedade heteronormativa, e aprecia a ideia da “agenda gay”, aquela frase que infunde medo nos corações dos conservadores em todos os lugares. Shamir não dá a mínima para aqueles malucos religiosos que dizem cuidar de sua alma: “Ore o máximo que puder, não há esperança para mim / eu vou te ver no inferno, eu estarei trazendo o calor”.
“Cisgender” prova ser uma das músicas mais poderosas do disco, focando na rejeição de Shamir a qualquer selo. “Não sou cisgênero, não sou binário, trans / não quero ser uma garota, não quero ser um homem / estou apenas existindo nesta terra abandonada por Deus / E você pode pegar ou ir embora ou você pode simplesmente ficar para trás,” ele lamenta, sua voz sobrenatural sobre a bateria eletrônica e o sintetizador prateado. Muito da nossa formação de identidade envolve colocar rótulos em nós mesmos, em parte como uma forma de pertencimento. Ao nos categorizarmos, sentimos que automaticamente nos encaixamos em uma comunidade de outras pessoas que compartilham certas características. A recusa de Shamir em se conformar, no entanto, nos desafia a encontrar conexão uns com os outros, independentemente da identidade. “Eu não vou passar por você / Você tem que passar”, ele canta, lembrando-nos que o ônus está em nós mesmos para abrir nossas mentes e corações para os outros.
As escolhas de produção ousadas ao longo do álbum refletem o abandono de rótulos de Shamir, evitando a associação com qualquer gênero em particular. O artista recrutou Hollow Comet, também conhecido como Isaac Eiger do Strange Ranger, como produtor do álbum, e em um comunicado à imprensa, Shamir disse que o som de Eiger era “algo que honestamente eu estava sonhando na minha cabeça”. Grande parte do álbum é inspirado nos anos 90 – Nine Inch Nails, Bif Naked e Bjork são apenas algumas influências listadas – mas a inebriante confluência de guitarras estridentes, sintetizadores estrelados e efeitos difusos criam uma experiência auditiva singular. A produção de Hollow Comet tem as mesmas sensibilidades mais-é-mais dos melhores artistas hiper-pop, mas com o som de guitarra de Shamir em seu núcleo. E a variedade não para por aí: o álbum mais próximo “Nuclear” beira o território do lounge, enquanto o início acústico de “Father” dá lugar a um colapso de sintetizador expansivo no meio. Shamir e Hollow Comet formam uma dupla inspiradora.
As escolhas do título da música de Shamir possuem camadas que compõem o impacto emocional do álbum. “Cold Brew” a princípio parece um aceno para o amor dos gays pela bebida gelada, mas na música em si, Shamir observa como ele usa “cerveja gelada e cerveja de gengibre para se livrar desses pesadelos”, refletindo sobre traumas passados. “Casamento” e “Reprodutivo” invertem o roteiro típico associado a essas palavras. Em “Marriage”, que apresenta um solo de guitarra maluco, Shamir mostra como ele está inteiro sozinho, casado consigo mesmo: “Até tenho um anel, miséria de 24 quilates”. E “Reprodutivo” não é sobre ter filhos, mas destacar a toxicidade dos sistemas em que crescemos e o desejo de não reproduzir estruturas que causaram tanto dano: “Vou fazer com que o mal termine aqui comigo / Se é a única coisa que eu faço.”
Independentemente da sua identidade ou da de Shamir, a heterossexualidade explode de significado. Por trás de cada gancho inesquecível há uma nova maneira de olhar para nós mesmos e nosso mundo.