Na capa de Honeymoon , vemos nossa estrela, Lana Del Rey, a passageira ociosa de um tourmobile conversível de Hollywood, olhando para trás através das cortinas que obscurecem o rosto. Como artista, ela nunca se esquivou do óbvio, mas a imagem parece quase muito exagerada , muito apropriada - Lana fazendo The Full Lana. E, no entanto, isso é exatamente o que Honeymoon nos dá - é a expressão de duração de álbum mais pura de Lana Del Rey, e sua mais artística.
Conseqüentemente, a lua de mel é um trabalho sombrio, mais escuro ainda do que o Ultraviolence , e a mortalha não se levanta por mais de 60 minutos. É um álbum sobre amor, mas "amor", como Del Rey canta, soa como luto. O romance aqui está mais perto do vício - algo que buscou sua capacidade de apagar o resto das misérias da vida. Na faixa-título, quando ela canta "Nossa lua de mel / Diga que você me quer também", ela está dopadamente esperançosa como Brian Wilson cantando "Nós poderíamos nos casar / E então seremos felizes." O álbum deleita-se neste espaço sombrio entre o sonho e a realidade, que se estende indefinidamente de uma faixa melancólica a outra. Não é até "The Blackest Day", onze canções, que lua de melA depressão estática de 's dá lugar ao êxtase apocalíptico, enquanto ela suspira "Em todos os lugares errados / Oh meu Deus" em harmonias com várias faixas no refrão. O momento é o ápice emocional de lua de mel , mas ainda se move no ritmo de uma marcha fúnebre, e a liberação que retrata é abraçar o fundo do poço.
A morosa grandeza orquestral do álbum parece um ponto de chegada, e também possivelmente um beco sem saída: o sentimentalismo e o drama voltam às velhas trilhas de filmes de Hollywood. O cenário é perfeito e a um milhão de anos de distância da paisagem pop atual; é estranho, um barômetro da cultura jovem negociando com músicas tão antigas. Como cantora, Del Rey soa mais como a cantora de seus dias pré-Lana Lizzy Grant aqui, quando ela estava cantando canções com saias de secretária em vitrines da A&R, parecendo muito jovem para parecer tão assombrada. Seus dois discos anteriores pareciam tentativas de encontrar um contexto pop para aquela voz, mas ambos foram exagerados, e os arranjos de Honeymoon parecem feitos para corrigir isso.
A lua de mel reconhece para quê, ou melhor , para quem estamos aqui. Ele sabe que queremos épicos grandes, tristes e fodidos. É raro chegar a um refrão no primeiro minuto e, até esse ponto, normalmente é apenas Lana, talvez um pequeno violão ou algumas cordas cinematográficas. As baterias programadas de "High by the Beach" e "Religion" esperam quase um minuto para entrar, e "Terrence Loves You" é ainda mais esparsa. Muitas faixas se expandem sonolentamente além da marca de cinco ou seis minutos, o que significa que o langor de lua de mel não leva em conta nossa atenção. O que certamente não é um erro.
Embora ela seja obviamente uma artista pop, Honeymoon parece pertencer a um cânone maior de álbuns góticos do sul da Califórnia - Celebrity Skin , Hotel California , The Hissing of Summer Lawns . Ela canta sobre tudo - a expansão, a toxicidade, a cultura das relações transacionais, os detalhes da luz ("God Knows I Tried") - com um sotaque de sangue azul da Costa Leste ("assustado" torna-se "skaaaahd"). Toda a ironia gee-whiz dos álbuns anteriores se foi, muitas vezes ela soa como Agnetha Fältskog do ABBA acordada de um cochilo, doce, mas desconectada.
Como o transplante de menina ur-Califórnia de Joan Didion, Maria Wyeth, Del Rey canta como uma mulher que "sabe o que 'nada' significa" - em "High by the Beach", "Freak" e "Art Deco", ela soa além do desejo, como se tivesse passado muito tempo desde que ela sentiu alguma coisa. Ela é cruelmente incisiva em "Art Déco" ("você acabou de nascer para ser visto"), um destaque que coagula quando a frase descuidada "Você é tão gueto" surge no refrão. É uma das poucas falhas tonais em um álbum que de outra forma parece Del Rey se movendo para dentro do templo que ela construiu.
Ela foi paralisada por, e riffing, América desde o início, mas Honeymoon empurra o kitsch Kennedy fácil e ondulantes bandeiras para explorar algo mais específico. Na faixa de abertura, ela canta "We could Cruise / To the blues / Wilshire Boulevard", e a verificação do nome é astuta. Uma das primeiras vias de LA, um locus de estabelecer a cultura automobilística da cidade, Wilshire corre dezesseis milhas e, como escreve o crítico de arquitetura Christopher Hawthorne , "pode levá-lo de uma peça de arquitetura mundialmente famosa a um lote repleto de ervas daninhas, de um local realizado ambição para um abandonado, no espaço de alguns quarteirões. "
No verso seguinte, ela substitui o blues por "notícias" e substitui "Pico Blvd.", que é classe trabalhadora por toda a duração, bissecionando Koreatown e passando pelas comunidades equatoriana, salvadorenha, russa e mexicana. A justaposição é surpreendente e sagaz. No espaço de uma letra, ela postula a cidade invisível e real correndo paralela à cintilante e manufaturada, esboçando um mapa arterial de uma cidade que corre com ambição. Isso nos lembra de algo que era exatamente o problema com Del Rey que irritou alguns no início - ela sabe exatamente o que está fazendo. Honeymoon apenas sintetiza ideias que ela vem desenvolvendo desde o início em um trabalho unificado. Ela percebeu para onde estava indo muito antes de chegar lá.