After Yang (2022) - Crítica

Um mistério de ficção científica virado do avesso, After Yang é um filme dolorosamente lindo sobre clones e andróides, perda e memória, cultura e família, todos ligados por uma abordagem visual de tirar o fôlego. Escrito e dirigido por Kogonada, e adaptado do conto “ Saying Goodbye to Yang” de Alexander Weinstein, o filme se desenrola em um número desconhecido de décadas (ou séculos) a partir de agora, em um futuro prático onde irmãos mais velhos artificialmente inteligentes são comuns para crianças adotivas. Quando Yang (Justin H. Min), o irmão mais velho de Mika (Malea Emma Tjandrawidjaja) apresenta um mau funcionamento irreparável, seus pais, Jake (Colin Farrell) e Kyra (Jodie Turner-Smith), descobrem que ele pode ter sido mais do que apenas um padrão “Tecnoser”. À medida que o indiferente Jake descobre os belos segredos de Yang, eles o forçam a refletir sobre sua própria vida e sobre as experiências que ele pode estar perdendo como pai, marido e ser humano.

Em After Yang, quando Yang - um andróide realista e artificialmente inteligente que Jake e Kyra compram como companheiro para sua filha - abruptamente para de funcionar, Jake só quer que ele seja consertado de forma rápida e barata. Mas, tendo comprado Yang de uma loja agora extinta, ele foi levado primeiro a um técnico e depois a um curador de museu de tecnologia, que descobre que Yang estava realmente gravando memórias. A busca de Jake acaba se tornando uma introspecção existencial e contemplação de sua própria vida e nesse cenário futurista de ficção científica, o longa elabora uma história que inverte o tema de robôs, explorando o que significa ser humano, mostrando um ser humano tentando entender esse ser artificial que fazia parte de sua família, além de abordar como criamos significados e experimentamos a perda.

O mundo futurista que Kogonada cria, com figurinistas e designers de produção Arjun Bhasin e Alexandra Schaller, é de serenidade, com inúmeros designs chineses, japoneses e outros do leste asiático entrelaçados em seu tecido. É uma espécie de cyberpunk inverso; mais uma utopia, com edifícios cintilantes ao fundo, do que o distópico, Blade Runner-esque influência pan-asiática que permeia a maior parte da ficção científica ocidental. A música de Aska Matsumiya (com um tema do lendário Ryuichu Sakamoto) é doce e melancólica. Jake e Kyra vestem confortáveis ​​quimonos japoneses, e Jake até administra uma loja de chá chinesa. A filha deles é uma adotiva chinesa e, para melhor conectá-la à sua herança cultural, eles compraram Yang de segunda mão (“certificado reformado”, acrescenta Jake) há vários anos para ensinar a ela curiosidades sobre a China. Eles são uma família feliz, e se a competição de dança sincronizada durante os créditos de abertura é algo para se passar – uma explosão colorida com várias outras famílias com andróides e clones aparentes – eles também são uma família típica, embora uma cujas interações diárias ocasionalmente se sente no piloto automático.

Quando Yang desliga, o vizinho arrogante de Jake, George (Clifton Collins Jr.) o direciona para um reparador de conspiração, Russ (Ritchie Coster), já que Yang está fora da garantia. Aqui, Jake descobre que sua enciclopédia cultural ambulante de um filho também pode ter vindo equipada com spyware malicioso. No entanto, dada a capacidade de aprendizado de Yang, suas gravações acabaram sendo mais complexas e mais seletivas do que a mera coleta de metadados. Yang, ao que parece, estava gravando memórias, algo de que os “Technosapiens” deveriam ser incapazes, de acordo com a curadora do museu Cleo (Sarita Choudhury), uma mulher que estuda as maravilhas dos seres artificiais. Quando Jake começa a assistir a essas memórias de volta, na forma de breves arquivos de vídeo que ele acessa através de óculos de realidade virtual, abre um mundo totalmente novo para o vendedor de chá tranquilo.

Durante a maior parte do filme, Kogonada e o diretor de fotografia Benjamin Loeb apresentam o mundo de Jake e Kyra com uma quietude calculada. O quadro widescreen 2.35:1 cuidadosamente composto captura a família em planos amplos e médios lânguidos evocativos do mestre japonês Yasujiro Ozu (cujo roteirista frequente Noda Kōgo foi a inspiração para o pseudônimo de Kogonada). Essas cenas de interiores, que são principalmente ambientadas na cozinha da família e em vários cômodos ao redor de sua casa modernista bem iluminada, têm qualidade digital úmida e plana - como se os arquivos de vídeo RAW tivessem sido cronometrados apenas ligeiramente - mas as imagens são apenas brilhante o suficiente, e colorido o suficiente, para parecer convidativo na superfície. Não há nada de errado com sua casa em si, além do estranho desacordo.

A paleta do filme muda drasticamente sempre que apresenta as memórias de Yang, filmadas a partir de seu ponto de vista. Seu olhar muitas vezes recai sobre as formações feitas pela luz do sol e pela sombra, e sobre a comida e a natureza, como se fosse um fotógrafo captando a música silenciosa do mundo. A proporção se expande verticalmente para um quadro completo de 16:9. As cores são mais ricas e cheias. Eles aparecem como se fossem filmados em filme, embora a câmera usada durante a filmagem fosse uma Alexa Mini digital. E, no entanto, essa recriação de algo tátil e tangível se estende até a personificação das falhas do celulóide, como seu grão de filme distinto , o que faz com que as memórias de Yang pareçam vivas e imperfeitas. Talvez haja pouca diferença entre filme e digital quando ambos são capazes da mesma arte; talvez o mesmo vale para seres reais e artificiais.

Ver o mundo através dos olhos de Yang faz com que ele se sinta humano, mas também faz Jake olhar mais de perto sua família e a si mesmo – às vezes literalmente, já que a perspectiva de Yang assume a forma de close-ups de conversas passadas. Mas quando Kogonada e Loeb filmam essas memórias, eles também as imbuem de uma qualidade portátil, e uma sensação de vida e imprevisibilidade. Uma sensação excitante, que Jake há muito esqueceu.

Logo, as próprias memórias de Yang de Jake e Kyra começam a se afastar da quietude silenciosa com a qual eles estavam vendo o mundo. A aparência de seus próprios flashbacks, à medida que refletem sobre sua perda, aproxima-se dos instantâneos fugazes e líricos de Yang - que também são tudo o que resta de seu filho. A melancolia com que Farrell e Turner-Smith se portavam, mesmo quando Yang estava “vivo”, logo começa a se mover e abrir espaço para algo mais emocionalmente complicado. Algo mais completo, à medida que começam a ver as nuances humanas que negligenciaram. Ao reproduzir suas gravações consecutivas, os breves clipes assumem a forma de montagens documentais etéreas, repletas de impressões da natureza. E quando eles encontram, dentro de suas memórias, uma garota que eles não reconhecem (Haley Lu Richardson),

Kogonada se baseia em documentários sobre memória não apenas enquanto cria seus visuais, mas enquanto tecem seu intrincado roteiro. Jake muitas vezes se lembra de um filme antigo que assistiu ( All in This Tea , de Les Blank e Gina Leibrecht). ), em que um homem alemão cujo nome ele não consegue lembrar - infelizmente, neste futuro, Werner Herzog desapareceu da memória, embora Farrell faça uma boa impressão! – que exalta as virtudes do chá como uma erva cujo sabor tem o poder de evocar um tempo e lugar distintos. No entanto, Jake fica consternado por ele mesmo não compartilhar essa relação com a bebida que consome seu trabalho e o mantém afastado de sua família. Embora enquanto reproduz as memórias de Yang, ele percebe detalhes que perdeu anteriormente, como a maneira como Yang expressou sentimentos e desejos semelhantes sobre o chá. Por mais que Jake se arrependa de perder uma máquina cara, ele também começa a lamentar a pessoa que ele nunca conheceu de verdade - alguém cuja incompletude não era tão diferente da sua.

Como Yang, Min faz perguntas de olhos arregalados sobre o mundo, mesmo quando fala em declarações factuais. Kogonada, que também editou o filme, apresenta várias memórias duas vezes, de diferentes ângulos - primeiro conforme registrado por Yang e depois lembrado por Jake ou Kyra - e cada apresentação apresenta uma performance levemente modulada, com Min falando alternadamente em tons divertidos e sussurros reconfortantes. A questão de como Yang era humano pode não ser central para a trama (que principalmente diz respeito a Jake tentando rastrear a garota de suas memórias e descobrir por que ele pode ter sido atraído por ela), mas invade cada conversa, graças ao como os olhos de Min parecem perguntar silenciosamente a cada passo. Ele traz uma bondade radiante para Yang, especialmente em suas cenas lúdicas com Mika – eles amorosamente se referem um ao outro com honoríficos chineses como “mei mei” (irmã mais nova) e “gege” (irmão mais velho) – mas a ampla questão de sua humanidade também leva a outros dilemas persistentes, sobre o que significa para uma criação artificial ser chinesa, ou asiática, ou ter a responsabilidade exclusiva da autenticidade cultural na vida de Mika. Por mais que o filme seja sobre sondar as memórias pessoais de Yang, é também sobre sua falta de memória cultural, algo que ele anseia e deseja possuir, de uma forma mais real do que trivialidades geográficas. ou assumir a responsabilidade exclusiva da autenticidade cultural na vida de Mika. Por mais que o filme seja sobre sondar as memórias pessoais de Yang, é também sobre sua falta de memória cultural, algo que ele anseia e deseja possuir, de uma forma mais real do que trivialidades geográficas. ou assumir a responsabilidade exclusiva da autenticidade cultural na vida de Mika. Por mais que o filme seja sobre sondar as memórias pessoais de Yang, é também sobre sua falta de memória cultural, algo que ele anseia e deseja possuir, de uma forma mais real do que trivialidades geográficas.

O filme, no entanto, raramente faz qualquer uma dessas perguntas em palavras. Em vez disso, ele nos atrai para suas imagens penetrantes e nos permite o espaço e o tempo para decodificá-lo ao lado de Jake e Kyra, cujo ambiente subjugado logo é substituído por vibração, sempre que entram nos pensamentos restantes de Yang como uma forma de luto. Até a interface do usuário para acessar cada memória é engenhosamente concebida; seu design se assemelha a estrelas brilhantes no céu noturno, dispostas em pontos ao longo de linhas invisíveis que se estendem em todas as direções. O layout lembra diagramas e ilustrações da expansão inicial do espaço-tempo na esteira do Big Bang - os momentos logo após a criação (o nome de Yang, afinal, significa luz). Cada vez que o casal escolhe uma nova lembrança, eles descobrem alguma nova camada na perspectiva de Yang, seja a maneira como ele via o mundo, a gentileza com que ele via a garota nas imagens, se ele temia a morte ou sentia a perda, ou mesmo como se sentia sobre sua família. Em After Yang, descobrir como alguém te amou, depois de ter morrido, é nada menos do que descobrir os segredos do universo.

É uma história contada principalmente através da textura e da estética cinematográfica, onde decodificar o significado e a poesia por trás das imagens não apenas se torna um processo ativo compartilhado com personagens humanos, mas uma experiência semelhante a entender mais sobre o mundo e seu lugar dentro dele, a maneira como o andróide Yang tenta descobrir o significado de sua própria existência. É ficção científica em sua forma mais comovente e comovente. Um conto arrebatador e reflexivo sobre como e por que atribuímos significado a imagens, objetos e pessoas, e sobre apreciar a vida antes que ela passe por você.

Uma história de amor e morte contada através das memórias vívidas de um andróide, After Yang é um lindo e comovente mistério de ficção científica sobre um casal distante (Colin Farrell e Jodie-Turner Smith) descobrindo a vida secreta e emoções ocultas de seu filho artificial. (Justin H. Min). Com performances melancólicas e um olho para a beleza natural, o segundo longa-metragem de Kogonada se inspira nos mestres do passado para criar um futuro brilhante e em movimento.