Em março de 2020, Billie Eilish começou a incorporar um curta-metragem intitulado “ Not My Responsibility ” em seus shows. O sombrio clipe de quatro minutos mostra Eilish lentamente tirando a roupa e submergindo em uma poça escorregadia de gosma preta, trilha sonora de um monólogo falado sobre a vergonha do corpo que ela enfrentou como a adolescente mais visível do planeta. Desde o lançamento de sua estréia excêntrica, gótica e arrebatadora do vovô, When We All Fall Asleep, Where Do We Go? um ano antes, Eilish havia se tornado o novo espécime favorito da mídia para dissecar. Especificamente, seu corpo, que Eilish costumava esconder sob roupas extravagantes e barulhentas. Alguns membros da galeria de amendoim aplaudiramo que elas viram como uma recusa feminista em serem sexualizadas, uma narrativa de “positividade do corpo” que muitas vezes beirava as mulheres envergonhadas por vagabundas que optam por se vestir de maneira diferente. Tudo o que Eilish podia fazer era tentar o seu melhor para não deixar isso afetá-la. "Então, enquanto eu sinto seus olhares, sua desaprovação ou seu suspiro de alívio", ela murmura em "Não é minha responsabilidade", "Se eu vivesse por eles, nunca seria capaz de me mover."
O clipe foi uma queda de microfone imperial. Infelizmente, “Not My Responsibility” tocou em apenas três shows antes do surto do coronavírus cancelar sua turnê e enviar Eilish de volta para casa em Los Angeles. Eilish e Finneas - seu irmão, produtor e co-escritor - não planejaram fazer um disco durante a quarentena. Mas sua mãe os encorajou a estabelecer uma rotina de escrita casual no estúdio caseiro de Finneas - uma boa atualização de seu espaço de trabalho anterior, o quarto de infância de Finneas - e as canções que formam o segundo álbum de Eilish, Happier Than Ever , naturalmente começaram a tomar forma.
As lágrimas que umedecem as bochechas de Eilish na capa sugerem que o título do álbum é mais um sonho do que uma realidade. Em Happier Than Ever , a loira recém-desbotada de 19 anos peneirou os escombros de uma ascensão tão transformadora e repleta de minas terrestres que seu ídolo adolescente, Justin Bieber , uma vez começou a chorar de preocupação por ela . Do salto, há uma sensação palpável de anseio por tempos mais simples. “As coisas de que antes gostava apenas me mantêm empregada agora”, ela canta com cansaço na abertura do álbum “Ficando mais velha”.
A realidade de uma estrela pop é tão inerentemente surreal que muitas vezes beira a fantasia, mas a música de Eilish nunca usou óculos escuros minúsculos rosa: sua estréia na franca exploração da saúde mental, vício e automutilação deixou pais preocupados com torcer as mãos enquanto seus filhos ficavam contentes com o fato de uma estrela pop estar estranha e deprimida como eles. Mais feliz que nuncaestá cheio de confissões, claramente cantadas, com muito pouco sobrando nas entrelinhas. As coisas que Eilish sabe agora são perseguidores vagando por sua vizinhança, amantes que precisam assinar acordos de sigilo e estranhos debruçados sobre fotos de paparazzi de seu corpo. Ela não finge que esses problemas são identificáveis, mas ela sabe que são apenas versões mais extremas de preocupações que atormentam as pessoas jovens e velhas: ansiedade sobre como as pessoas o percebem, um desejo de deixar sua vida atual para trás, um medo de que nada jamais será normal novamente.
Em vez de perseguir o pop de pesadelo de seu antecessor, Happier Than Ever recua para um som mais suave, onde os flashes de estranheza são sutis, mas criativos. Há muito menos armadilha e muito mais jazz (em uma entrevista , Eilish abandonou cantores famosos como Julie London, Frank Sinatra e Peggy Lee ). Nos momentos mais moderados, a soprano de Eilish, tantas vezes ofuscada pela distorção de graves, pode respirar. “ Meu Futuro”Deleita-se com uma suavidade suave antes de injetar um impulso otimista em seu passo. A balada conduzida pelo piano “Halley's Comet” compara a cautela de Eilish sobre se apaixonar pelo fenômeno cósmico, que ocorre duas vezes na vida. Para crédito de Finneas, a atmosfera dessas faixas é silenciosamente vasta e cheia de floreios cuidadosamente colocados.
Algumas das faixas mais calmas de Happier Than Ever se arrastam - a compreensão sombria de existencialismo de "Everybody Dies" mal deixa uma impressão. Dito isso, conforme a batida muda nos shows de "My Future", as melhores músicas de Happier Than Ever são aquelas em que Eilish e Finneas permitem que uma pequena ideia se transforme em duas ou três maiores. O hino da perda da inocência “Goldwing” começa com Eilish realizando uma seção da tradução orquestral do compositor Gustav Holst do Rig Veda, um texto hindu canônico, e termina como um ruído surdo. Um sucesso mais óbvio será inevitavelmente “Oxytocin”, que coloca os famosos sussurros ofegantes de Eilish bem no fundo das paredes de um clube escuro e cheio de vapor. A faixa começa sensual, todo o corpo rola, antes de virar uma moeda e se lançar pela janela em uma blitz de sintetizadores abrasivos à laCastelos de Cristal ou Grimes antigos . A faixa-título , outro destaque claro, escala de uma crítica delicada e distanciada de um ex para uma erupção de fogo do inferno. “Eu não me identifico com você, não / porque eu nunca me trataria assim,” Eilish ruge, multi-tracked sobre uma enxurrada de guitarras estouradas para que você saiba que ela está falando sério. As farpas ficam cada vez mais nítidas - o cara ignorou sua mãe! - até que ela finalmente gritou: "Apenas me deixe em paz, porra."
No meio do álbum, “Not My Responsibility” reaparece como um interlúdio falado. A declaração tem um impacto menor sem o acompanhamento visual, mas dá o tom para a última metade do álbum, que lida diretamente com sexo, controle e voyeurismo. “OverHeated” - ironicamente uma das canções menos cozidas do álbum - expande o ambiente confuso de “Not My Responsibility” e o transforma em uma batida densa que chama os paparazzi e comentaristas de mídia social que a objetivam: “Você realmente achou isso é a coisa certa a fazer? / É notícia, notícia para quem? / Que eu realmente pareço com o resto de vocês. ” “ Seu poder”É mais efetivamente perturbador, confundindo os limites entre as próprias experiências de Eilish com homens mais velhos que exploram mulheres jovens e as de outras pessoas. “Ela estava dormindo com suas roupas / Mas agora ela tem que ir para a aula ...” ela murmura sobre um violão. "... Isso mantém você no controle / Para você mantê-la em uma gaiola?" Enquanto o primeiro álbum de Eilish estava cheio de pensamentos abertamente assustadores - línguas grampeadas, monstros debaixo das camas, suicídio de adolescentes - a realidade apresentada em “Your Power” é profundamente mais assustadora.
A manipulação emocional no coração de “Your Power” torna as escolhas de Eilish, algumas músicas depois, ainda mais recompensadoras. No violão mais próximo, “Male Fantasy”, Eilish assiste pornografia para tentar se distrair de uma separação apenas para ser confrontada com uma representação distorcida do prazer feminino. Abatida, mas não derrotada, ela deixa sua mente vagar até chegar à sábia conclusão: muito pouco neste mundo é tão duro e seco quanto pode parecer, até mesmo seus sentimentos de dor no coração. Talvez porque grande parte do álbum seja atormentado por forças além de seu controle, os melhores pontos de Happier Than Eversão aqueles como este, onde Eilish afirma seu arbítrio e autoestima. “Eu não mudei meu número, só mudei em quem acredito”, ela diz atrevidamente no início do álbum, uma fala que deve gerar uma salva de palmas. “Saiba que devo estar com alguém”, ela canta mais pensativa em “My Future”. "Mas eu não sou alguém?"
Lembre-se, por um minuto, do Prêmio Grammy de 2020 . Pouco antes de o prêmio de Álbum do Ano ser anunciado, um confuso Eilish - que já havia ganhado um monte de estátuas naquela noite - murmurou as palavras: “Por favor, não seja eu”. Foi tudo muito, muito rápido; ela não se importaria um momento fora dos holofotes. Happier Than Ever desce do mundo dourado da fama para oferecer um relato sincero das trincheiras da maioridade, onde o passado é constrangedor, o futuro parece terrivelmente distante e o presente é simplesmente exaustivo. Eilish não finge ter tudo planejado.