Mais um "como costumávamos fazer" foi como Paul McCartney enquadrou isso para o produtor George Martin; uma chance de fazer um "bom álbum" foi a opinião de George Harrison. Eles esperavam se recuperar após a séria depressão que haviam sido as sessões de Get Back, que, meses depois de terminadas, ainda não tinham rendido um álbum com o qual alguém ficasse feliz. Mas o que "como costumávamos" significava, exatamente, era bastante difícil de definir: a vida dos Beatles como uma banda era tão comprimida, com uma quantidade enorme de música e mudanças embaladas em um curto espaço de tempo, que nunca houve um único momento que poderia ser usado como um ponto de referência para o que um disco dos Beatles deveria ser. Então, quando eles voltaram para os estúdios da EMI em Abbey Road no verão de 1969, não estava claro como seria. Eles ainda não estavam se dando bem; seus interesses musicais continuaram a divergir; John Lennon realmente não queria continuar com os Beatles; Paul McCartney o fez, mas em seus próprios termos, o que significava que ele ditou o ritmo e conseguiu o que queria. Embora não tenha sido dito, todos eles tinham uma boa ideia de que aquele poderia realmente ser o fim. E agora? Mais um, então.
E que acabamento. A história dos Beatles é tão duradoura em parte porque foi encerrada com perfeição. Abbey Road mostra uma banda ainda claramente em seu auge, capaz de compor e gravar feitos que outros grupos só poderiam invejar. Trabalhando pela primeira vez exclusivamente em um gravador de fita de oito faixas, seu domínio do estúdio era inegável, e Abbey Road ainda soa nova e emocionante 40 anos depois (na verdade, das remasterizações de 2009, as melhorias e detalhes sonoros aqui são mais impressionante). Mesmo que seja no final das contas o show de Paul McCartney e George Martin, como demonstrado no famoso medley da segunda parte, todos trouxeram seu melhor jogo. Onde Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band , The Beatlesera esquizofrênico, e Let It Be era um arrasto repleto de grandeza, Abbey Road apresenta seus termos com precisão e os atende a todos. Não há uma nota duff sobre a maldita coisa.
Isso se aplica mesmo se, como eu, você nunca entendeu bem a atração de "I Want You (Ela é tão pesada)" de John Lennon e às vezes se pega pulando para a introdução do segundo lado de George Harrison, "Here Comes the Sun" . "I Want You" é certamente um item singular na discografia dos Beatles, com sua repetição extrema, simplicidade gritante e coda épica de três minutos, mas requer um certo tipo de humor para ser apreciado. Ainda, junto com o álbum de abertura "Come Together", também mostra como Lennon finalmente encontrou uma maneira de conciliar seu interesse dos últimos dias no rock'n'roll mais enxuto e ousado com experiências de estúdio trippy. As duas grandes canções de Lennon no primeiro lado são cruas, diretas e mordazes, mas também são criações de estúdio exuberantes, de acordo com o espírito do álbum.Abbey Road parece uma coisa só.
"Maxwell's Silver Hammer" de Paul McCartney e "Octopus's Garden" de Ringo Starr, duas canções bobas, charmosas e infantis em uma longa tradição de canções infantis dos Beatles, completam o lado um. Mas então, oh: lado dois. A suíte que vai de "You Never Give Me Your Money" até "Her Majesty" mostra os Beatles se despedindo em grande estilo. Juntando pedaços de material que se amontoaram, McCartney e Martin montaram um ciclo de canções repleto de luz e otimismo, e essa gloriosa extensão musical parece, sozinha, acabar com as más vibrações que se acumularam nos dois anos anteriores. Do rasgo atmosférico do "Albatross" do Fleetwood Mac, que é o "Rei do Sol", ao par afiado de fragmentos de Lennon, "Mean Mr. Mustard" e "
A música é temperada com incerteza e saudade, sugestiva de aventura, refletindo uma espécie de sabedoria vaga; é uma música melancólica e séria que também parece profunda, embora na verdade não seja. Mas, acima de tudo, é uma sensação de felicidade e alegria, uma explosão de sentimento caloroso traduzida em som. E então, o remate perfeito, terminando com uma música chamada "The End", que apresenta alternância de solos de guitarra de John, George e Paul e um solo de bateria de Ringo. Foi uma chamada de cortina ideal de uma banda que apenas alguns anos antes era um bando de garotos punk de uma vila remota chamada Liverpool com mais confiança do que habilidade. É assim que você termina uma carreira.
A temporada dos Beatles na década de 1960 é um bom alimento para experimentos mentais. Por exemplo, Abbey Road foi lançado no final de setembro de 1969. Embora Let It Be ainda não tivesse sido lançado, os Beatles não gravariam outro álbum juntos. Mas eles ainda eram jovens: George tinha 26 anos, Paul tinha 27, John tinha 28 e Ringo tinha 29. O primeiro álbum dos Beatles, Please Please Me, havia sido lançado quase exatamente seis anos e meio antes. Então, se Abbey Road tivesse sido lançado hoje, Please Please Meseria datado de março de 2003. Então pense nisso por um segundo: Doze álbuns de estúdio e algumas dezenas de singles, com um som que foi de intérpretes fervorosos de sucessos de Everly Brothers e Motown a exploradores sonoros alucinantes e com tantos desvios ao longo o caminho - tudo isso aconteceu naquele breve período de tempo. É um peso para carregar.