Beef sabe melhor, no entanto. Com o tempo, sua generosidade para com essas almas assustadas ou perdidas torna-se sua própria resposta às ansiedades de Amy sobre os limites do amor. No final da temporada, a raiva que infecta seus protagonistas parece ter tocado quase todos em seus círculos.
Nós testemunhamos o pior de ambos, uivamos com seus movimentos mais ultrajantes, engasgamos com a magnitude da destruição física e emocional que deixaram em seu rastro. Nós os vimos e outros cruzam o tipo de linha que pode ameaçar os laços mais fortes - que pode levar um casal ao divórcio, uma família a se voltar contra si mesma, um crente a perder sua fé. E ficamos percebendo que nada disso nos fez sentir menos por eles como humanos. Talvez Amy esteja certa, e o amor nunca pode ser verdadeiramente incondicional. Mas sua graça, ao que parece, se estende muito longe.
Com tantos momentos menores comoventes, é somente quando “Beef” muda para o overdrive que sua história perde força. Os roteiros de Lee ficam fora de controle na última hora, colocando as apostas muito altas para uma resolução que exige um certo nível de intimidade. Algumas audiências podem gostar de se envolver no passeio, mas a série perde seu realismo fundamentado em muitos momentos inacreditáveis, e muito da conclusão parece implícita, onde poderia ter sido exata.
Da mesma forma, Wong traz muito para o personagem apenas nas pequenas maneiras como ela responde às coisas. Embora muito melhor do que Danny, Amy só chegou lá destruindo muito do que ela queria para sua vida. Ela quer passar mais tempo com sua filha June ( Remy Holt ) e seu marido George ( Joseph Lee), embora ela ainda precise vender sua empresa para fazer isso. Este é o sonho, mas vemos em cada expressão de dor dela que isso pode não ser suficiente para fazê-la feliz.
Como ouvimos várias vezes ao longo da série, “sempre há algo” que pode tirar completamente suas lascas de alegria. Mesmo quando parece que Amy está à beira de um grande avanço, já sabemos que isso será jogado fora quando vemos um olhar particular aparecer no rosto de Wong. Embora sua personagem nem sempre diga muito para expressar isso, seu silêncio torna tudo muito pior, pois podemos ver sua frustração começando a transbordar. Quando é lançado, pode ser catártico ao mesmo tempo em que é desmoralizante.
São as atuações de Yeun e Wong que fazem “Beef” funcionar, mesmo que a história possa ficar um pouco dispersa conforme o tempo avança. Isso atinge um ponto de ruptura nos episódios finais que realmente saem dos trilhos, passando de uma série de escaladas mais fundamentadas para um espetáculo verdadeiramente caótico. No entanto, mesmo que a história despenque, estar em queda livre com Danny e Amy é precisamente o ponto. Não importa o quanto eles se debatam, há algo bonito em ver sua descida. Unidos por uma depressão esmagadora e escuridão que também é onde eles estão mais, há uma esperança persistente de saber se eles serão capazes de encontrar um caminho a seguir sem destruir um ao outro. À medida que seus esquemas de vingança se tornam mais elaborados, o mesmo acontece com o retrato que está sendo pintado.
“Beef” permanece eminentemente assistível (desde que seus nervos possam tolerar tal comportamento desnecessariamente arriscado) e suas performances fascinantes tornam as mais de cinco horas um investimento valioso. A série limitada pode pular o tubarão em sua metade de trás, mas, ao fazê-lo, também imita as emoções contraditórias ligadas ao seu conflito central: a raiva na estrada pode transformar todos nós em versões extremas de nós mesmos, e “Beef” representa o chocante a indignação foi sentida com tanta intensidade desde o primeiro carhorn até o último dedo estendido.