Se "18 1/2" fosse levado para um estúdio e acampado em uma sala cheia de indivíduos com a capacidade de dar uma luz verde a um filme, sua primeira pergunta seria justamente: "Quem é o público para isso?" A resposta, a julgar pelo produto acabado, é "as pessoas envolvidas em fazê-lo, e quem mais o vê e gosta". Acontece que um monte de filmes maravilhosos e pequenos que só poderiam ser feitos nas bordas mais externas do sistema se encaixam nessa descrição. Este riff sobre o que aconteceu com a infame lacuna nas fitas da Casa Branca de Richard Nixon é um desses filmes — o que, é claro, não é a mesma coisa que dizer que é garantido para agradar; muito pelo contrário. Parte da especialidade do filme reside no fato de que parece haver pouca rima ou razão para as escolhas que ele faz, ou quando ele decide fazê-las.
O ano é 1974, e o país está zangado com Watergate. Connie Lashley (Willa Fitzgerald) é uma transcrição da Casa Branca de fala simples e auto-possuída. Ela é dedicada ao seu trabalho, nunca tirando férias e ansiando por uma promoção. O filme começa com Connie dirigindo para um pequeno restaurante, encontrando-se furtivamente com o repórter do "Times" Paul Marrow (John Magaro). Extremamente cautelosa para não chamar a atenção, ela lembra do momento em que ouviu parte dos minutos politicamente condenáveis que foram supostamente apagados pela secretária de Nixon, Rose Mary Woods.
%20-%20Cr%C3%ADtica.jpg)
Dirigido pelo veterano cineasta independente Dan Mirvish ("Bernard e Huey") e escrito por Daniel Moya, a partir de uma história de ambos, este é um filme leve e peculiar ambientado na era Watergate. Ele marca em pouco menos de 90 minutos, e se transforma dentro e fora de vários gêneros sem se comprometer com nenhum deles. Não tem uma visão, tem uma vibração. O filme não é um romance, embora continue ameaçando ir nessa direção; nem é uma sátira política ou um thriller de conspiração, embora tenha traços de elementos desses gêneros também (os close-ups de equipamentos de gravação e imagens de vigilância de pessoas sendo observadas a uma distância discreta evocam "Todos os Homens do Presidente", "Blow Out" e outros thrillers pós-Watergate). E ainda assim é um filme que fica na mente depois que você vê-lo. Toda escolha é feita com confiança, mas a partir de um lugar intuitivo, como decisões tomadas por um sonhador lúcido.
Connie pegou a gravação por pura sorte. Em uma sala de conferências no Old Executive Office Building, Nixon (Bruce Campbell) e Haig (Ted Raimi) tocaram a fita original, sem saber que a sala tinha um sistema de gravação próprio reservado para reuniões da OMB. Resumindo, a gravação da fita original acabou em sua caixa de fitas para transcrever. Durante os primeiros 15 minutos, o transcridor e o repórter vão e voltam, sem saber se podem confiar um no outro, e é realmente divertido ver dois atores habilidosos com química inefável se questionarem sem deixar de lado. Logo, ambos concordam em ir a um motel e ouvir a fita em particular. É onde eles se passam por recém-casados e conhecem vários convidados peculiares.
Apesar de enfrentar um evento tão político e socialmente acusado como o escândalo de Watergate, 18 1/2 é inesperadamente de pequena escala, zany, e atrevido. Howbeit, o roteirista Daniel Moya mantém a verve política da história reforçando a claustrofobia do dilema de Paul e Connie. Agora, em um motel assumindo identidades falsas, sem um toca-fitas à sua disposição, a dupla suspeita de tudo e de tudo. Ninguém sabe que a fita existe, ou não?
Willa Fitzgerald estrela como Connie, uma transcricionista que se depara com uma gravação de Nixon (dublada por Bruce Campbell) e os assessores H.L. Haldeman (Jon Cryer) e Alexander Haig (Ted Raimi) ouvindo a seção da fita que eles posteriormente decidem apagar. Aparentemente, eles cometeram o erro de realizar esta festa de escuta privada em uma sala onde, sem que eles soubessem, todas as conversas são automaticamente gravadas — que é como Connie acabou ouvindo o processo e decidindo levá-los a um repórter do New York Times chamado Paul (John Magaro).
Paul está cansado de comer a poeira repertorial do Washington Post na batida de Watergate. Ele anseia por seu próprio furo. Ele quer ouvir a fita ele mesmo. Connie compreensivelmente não permitirá que seja tirada de sua posse. Então eles concordam em ir para o Motel Silver Springs, onde eles vão fingir ser um casal, reservar-se um quarto, e tocar a gravação para que Paul possa tomar notas. Complicações seguem complicações. O jogador de bobina de Connie não vai funcionar, então eles vagam pelo lugar perguntando se alguém mais tem um jogador de bobina de carretel de trabalho (mesmo em 1974, esta é uma ordem alta; o mundo tinha passado para dispositivos de alta tecnologia como e jogadores de 8-Track).
Toda essa história e comparação é de interesse para uma fatia estreita da população que assiste filmes, reconhecidamente — mas, para ser justo, o filme também é uma piada privada que faz sua própria coisa e não parece se importar se você aprova, ou gosta, ou assiste. O que está acontecendo, além de fazer o que quiser? Difícil dizer. Mas aqueles que declaram isso inútil devem estar preparados para comer suas palavras em alguma data futura, como alguns detratores dos filmes supostamente menores da Altman dos anos 1980 fizeram uma vez que se deram ao trabalho de pensar sobre o que era a coisa, em vez de se fixar no que não era. "Todo mundo está olhando para A quando B está realmente acontecendo", diz um personagem do filme, "e ninguém está prestando atenção."