Wilco gravou 'Cruel Country' quase inteiramente ao vivo, com muito poucos overdubs, e por essa razão a banda soa mais coesa do que em seu álbum anterior 'Ode To Joy' (que às vezes parecia um disco solo de Jeff Tweedy). Existem, é claro, guitarras de slides. Mas eles são usados menos para evocar música country e mais para dar uma sensação de espaço expansivo, sejam os espaços abertos do oeste americano ou o espaço sideral além da Terra que deu a Wilco tanta forragem criativa ao longo dos anos.
Embora tenham evoluído das cinzas de uma banda country, Uncle Tupelo, o Wilco sempre teve uma relação um tanto empolada com a música country. Embora o som deles tenha mudado constantemente de um álbum para outro, do rock direto às peças experimentais de formato longo, sempre foi um ingrediente, mas eles nunca permitiram que se tornasse o foco.
A faixa de abertura 'I Am My Mother' mostra Tweedy torcendo sua sabedoria proverbial de marca registrada ("Fiz as contas com um pau na areia, chutei uma lata em uma cerca") em um sotaque Dylanesque, algo que vem e vai em faixas posteriores. É uma música breve e discreta que nos facilita no que se segue: 21 músicas, muitas com menos de três minutos, que conseguem soar originais e confortavelmente familiares. Mesmo as músicas mais obviamente “country” aqui são um deleite suculento, em vez de um pastiche ralar. 'Falling Apart (Right Now)' é um honky-tonker otimista que brinca com os tropos apaixonados do country de uma maneira adorável e discreta ("Baby, ser azul - quando se trata de mim e de você, está sempre no menu ”), e uma mudança de marcha necessária das faixas mais lentas e introspectivas que a precedem.
Como o nome indica, o 12º disco da banda mostra o Wilco acabar com essa relutância e se inclinar para a música country de todo o coração, embora em seus próprios termos. Na maioria das vezes, os tropos experimentados e testados da música country são empregados sutilmente – em 'Mystery Binds', por exemplo, a guitarra de slides regulada é invertida em uma espécie de psicodelia suave.
A banda está claramente tomando cuidado para evitar pastiche. Quando eles se apóiam mais em tropos, eles os abordam de ângulos incomuns – o destaque do álbum 'The Empty Condor' começa com um riff de cowboy corajoso que está prestes a subir direto para o óbvio crescendo de bacalhau, mas Wilco se contém desse clichê, em vez disso, explorando uma varredura sombria e melancólica. O mero título da 'Country Song Upside Down' explica isso claramente.
E como essas faixas são fantásticas: 'Hearts Hard To Find' é uma canção de amor simples, mas dolorosamente bela, enquanto 'Many Worlds', que abre o segundo lado, é épica em extensão e alcance, uma entrada nova e excepcional na lista de Tweedy de canções sobre o cosmos. Seu título toca na teoria dos “muitos mundos” dos universos paralelos, mas em termos de conteúdo está mais preocupado com o mundo que temos aqui, e com como a vastidão do espaço – estrelas, planetas, galáxias – é um macrocosmo de nosso minúsculo , frágil vive na terra: “Quando olho para o céu, penso em todas as estrelas que morrem”.
Livre de resistir às suas raízes campestres e tendo encontrado uma maneira de explorá-las sem sucumbir ao clichê, 'Cruel Country' encontra Wilco desfrutando do conforto de saber exatamente o que fazer. Não é surpresa que se estenda languidamente por 21 músicas, gravadas em sessões despojadas, principalmente ao vivo. Na maioria das vezes, sentado em um ritmo suave e doce, é igualmente confortável de ouvir.
Por baixo da bela superfície do disco, no entanto, encontra-se muita profundidade. O fato de Wilco ter decidido se inclinar para o mais americano dos estilos musicais neste momento específico não é coincidência; o título 'Cruel Country' refere-se tanto à visão de Wilco sobre o gênero musical quanto à própria América, à medida que se transforma cada vez mais em agitação - para o desânimo evidente da banda.
A primeira metade de 'Many Worlds' é o mais distante 'Cruel Country' da música country, e uma das poucas ocasiões em que a produção se torna mais complexa do que seis pessoas tocando seus instrumentos juntas em uma sala. Outro exemplo é 'The Plains', que completa o álbum. Subjacente ao som do vento soprando sobre um microfone, é um fechamento folclórico e direto das cortinas, decorado com um solo de guitarra ansiosamente polirrítmico.