Strictly a One-Eyed Jack - John Mellencamp - Crítica

 Quarenta anos atrás, John Mellencamp (então John Cougar) nos disse para "segurar 16 o máximo que puder". Em  Strictly a One-Eyed Jack , ele lamenta o que acontece quando você não mantém mais esse aperto.

O ícone de Indiana não é estranho ao semblante severo, é claro - ele se apelidou de Little Bastard para créditos de produção, afinal, e uma carranca nunca esteve muito longe de seu rosto, mesmo quando ele estava arrasando nos EUA e além. Em Strictly a One-Eyed Jack , no entanto, Sweet 16 completou 70 anos e está olhando para "uma vida cheia de chuva, caindo sobre meus ombros" com um olhar reflexivo e tingido de cinza que não gosta do que vê, mas, importante, não se arrependa ou peça desculpas por se sentir assim. Está lá em títulos como "Eu sou um homem que se preocupa" e "Eu sempre minto para estranhos", e em ruminações sobre viver em um mundo onde "há tantos chorando, e isso é tudo que meus olhos podem ver".

Elogiado por Johnny Cash, Bob Dylan e Nora Guthrie, que vê em seu trabalho ecos de seu pai Woody, e Bruce Springsteen , que está em destaque neste seu 24º álbum de estúdio, Mellencamp realmente parece conter multidões. Desde as primeiras notas de “I Always Lie to Strangers”, a faixa de abertura de Jack , você é fisgado, agarrado pelas lapelas e alegremente abraçado. O estilo e o humor são uma reminiscência de Dylan's Time Out of Mind , seu grande álbum do final dos anos noventa, enquanto a voz de Mellencamp fica em algum lugar entre Dylan e Tom Waits, com um toque de Steve Earle.

Como muitos cantores e compositores de sua geração – embora aos 70 anos ele seja relativamente jovem – Mellencamp está encarando a morte. Ainda assim, não pode haver concessões: “Eu não rastejo e eu não me curvo / Eu não dou a mínima para onde você está” ele canta em “Streets of Galilee”.

É uma dose sóbria e sóbria de realidade em tempo real entregue com intimidade na varanda da frente. Mellencamp pode querer que você saia do gramado dele, mas não antes de ele dizer sua parte, em um rosnado áspero, como uma lixa, alinhado com muitos quilômetros - e muitos cigarros. Com sua instrumentação austera (principalmente de membros de sua banda em turnê) e os ritmos lentos e médios predominantes, o conjunto de 12 faixas também encontra Mellencamp profundamente preso à cultura americana, um gênero que ele ajudou a cunhar com álbuns dos anos 80, como Scarecrow e The Lonesome . Jubileu . O toque de Woody Guthrie e Bob Dylan e talvez alguns Tom Waitsacompanha cada uma das músicas, às vezes mais diretamente do que outras. O cantor e suas letras estão na frente e no centro, as melodias vestidas com violino e contrabaixo, acordeão e órgão de campo, com guitarra elétrica polvilhada apenas ocasionalmente.

A maior parte do último vem via Bruce Springsteen em três músicas que ele co-escreveu com Mellencamp para o álbum. Springsteen canta a fofoca "Did You Say Such a Thing" com um solo pungente direto de sua cartilha, enquanto "Wasted Days" acena para "Independence Day" do The River enquanto a dupla reflete sobre a mortalidade e como "nós assistimos nossas vidas simplesmente desaparecem." E o encerramento do álbum "A Life Full of Rain" termina com o folk gótico da abertura "I Always Lie to Strangers", a guitarra de Springsteen lançando pedaços de luz no ambiente de última chamada.

Mellencamp e companhia levantam um pouco de poeira em "Lie to Me", um rock grooving e corajoso com um leve tom político, e "Chasing Rainbows" toca na majestade das raízes da banda . "Gone Too Soon" é o mais jazzístico que já ouvimos em Mellencamp, enquanto "Sweet Honey Brown" mexe com um pouco de alma e "Simply a One-Eyed Jack" rola e passa por suas referências bíblicas e literárias. Strictly a One-Eyed Jack pode às vezes parecer o álbum do ano que se sente mal, mas a escuridão de Mellencamp é mitigada em sua sincera convicção - e não menos importante no fato de que ele ainda está aqui e ainda está de olho no "anjo sonho", ele canta. E, que se dane o desespero, não parece que ele vá embora tão cedo.