O velho ditado sobre contar histórias, tão difundido que é basicamente um clichê, é "mostrar, não contar". (Então a palavra não deveria ser "storyshowing"?) A ideia é que o criador da história não deve declarar ou contar diretamente os temas e ideias de seu trabalho. Em vez disso, ele deve apresentar ou mostrar coisas acontecendo que levem o espectador organicamente aos temas e ideias.
Ao longo de três episódios de 40 minutos, “Mastermind: To Think Like a Killer” não faz nada além de contar, contar, contar. Um mal necessário do formato de documentários sobre crimes reais, tão frequentemente marcados por cabeças falantes e arquivos de casos e coisas do tipo? Até certo ponto, mas versões superiores desse tipo de série usam um senso mais aguçado de “contar” para revelar e aprofundar. “Mastermind” parece contente com um resumo superficial, no nível da Wikipédia, contado em um ritmo agressivamente apressado e, portanto, imóvel.
Não se confunda: nada disso é uma acusação ao assunto da série documental, Dra. Ann Burgess. Se você gostou da série policial fictícia da Netflix "Mindhunter", provavelmente se interessará pela Dra. Burgess, já que a personagem de Anna Torv é baseada nela. A Dra. Burgess, uma enfermeira psiquiátrica e professora, foi uma das, bem, mentes por trás do perfil psicológico de assassinos em série e estupradores, ajudando agentes federais a capturar e entender os perpetradores desses crimes hediondos. Ela é obviamente uma figura importante e subestimada no mundo da justiça criminal, e é um objetivo nobre da showrunner Dani Sloane ("The Truth About Jim") e das produtoras executivas superstar Dakota e Elle Fanning produzir um exame brilhante e quase hagiográfico de sua vida, tentando transformá-la em uma forma amplamente perseverante de feminismo sancionado pelo estado.
“Tentativa” é, infelizmente, a palavra-chave, já que a maioria das técnicas e seções da série deixam os espectadores confusos ou até mesmo irritados. A diretora Abby Fuller, que trabalhou com Sloane na influente série documental “Chef's Table”, transplanta um pouco da estetização imaculada daquela série para sua linguagem visual, mudando as proporções de tela, enquadrando suas cabeças falantes em composições pouco ortodoxas e renderizando encenações com uma espécie de fetichização de “coisas de crime sujas” que lembra mais o trailer do thriller de terror “Longlegs” do que um envolvimento respeitoso com atos reais de violência.
Mas essas predileções frequentemente de mau gosto não fazem nada para compensar o desleixo construtivo presente em toda a obra; os trechos sonoros são claramente Frankenstein, as edições visuais são visivelmente irregulares, o B-roll é enganosamente disseminado para forçar conclusões imprecisas, e um trecho específico de áudio gravado de uma entrevista com um assassino é usado tantas vezes que se torna involuntariamente e perversamente cômico.
Essas entrevistas gravadas com os assassinos mais notórios (pense em Ted Bundy e Ed Kemper) deveriam ser de arrepiar os ossos, parando os espectadores até que a Dra. Burgess e seus cineastas revelem a expertise psicológica revolucionária que levou a tais ondulações dentro da polícia. Essas revelações nunca acontecem. Em vez disso, recebemos um estímulo — uma seção de uma entrevista gravada ou um comentarista resumindo um criminoso — seguido imediatamente por uma conclusão; Dra. Burgess dizendo que descobriu, ou outro comentarista nos dizendo que descobriu. O que estamos perdendo são algumas questões jornalísticas cruciais: o que ela descobriu e como? Ao eliminar o sinal operacional das equações matemáticas, os documentaristas apresentam alguns números e variáveis brutos e nos dizem a que eles equivalem. É uma matemática narrativa desleixada, prova sem prova.
Às vezes, “Mastermind” nem se digna a passar por esses movimentos de menor denominador comum. Muitas vezes, ele comprime várias pessoas ou eventos em uma montagem acelerada, áudio e vídeo colidindo uns sobre os outros em uma cacofonia incompreensível (exceto por aquele trecho sonoro repetido de serial killer). Ao aumentar o ritmo, “Mastermind” acha que pode escapar da falta de detalhes concretos pela pura força do momento. Não escapa.
Quando o programa desacelera, em algumas passagens do segundo e terceiro episódios, ele pode ocasionalmente encontrar insights e nuances. Em particular, o uso de filmagens de televisão de arquivo ajuda a pintar um quadro das atitudes patriarcais sempre regressivas da sociedade. Homens, tanto nas ruas quanto apresentando programas de notícias profissionais na televisão, categorizam o estupro como algo que as mulheres eventualmente desejam. Os homens assumem o crédito público pelas técnicas cultivadas pelo Dr. Burgess, ondulando pela cultura de tal forma que até mesmo o análogo de "Mindhunter" do Dr. Burgess é o terceiro colocado atrás de dois homens. E os homens criticam o Dr. Burgess por testemunhar que os infames irmãos Menendez foram abusados sexualmente, confundindo insensivelmente "explicação" com "endosso" — com até mesmo John Malkovich pegando um vira-lata para uma parte nojenta da apresentação do "Saturday Night Live"!
Essas passagens, se não ajudam a explicar como pensar como a Dra. Burgess, ajudam a explicar por que precisamos de pessoas como ela — e isso ajuda a dar alguns passos para ganhar os momentos finais rah-rah da série. Mas eles são muito poucos e distantes entre si. O modo primário de “Mastermind” é “Pessoa com interesse passageiro em justiça criminal explicando apressadamente algo que ouviu em um coquetel”. A mente da Dra. Burgess merece mais.
“Mastermind: To Think Like a Killer” estreia na quinta-feira, 11 de julho, no Hulu.