Last Call não é um documentário formalmente ambicioso. Como muitos documentos de crimes reais, ele é elaborado a partir de entrevistas com falantes, B-roll de arquivo e reconstituições vagas e sem palavras.
O que o distingue, estruturalmente, são a concisão e a atenção ao detalhe de Caronna. No entanto, sua verdadeira inovação é a compaixão, na confiança que estabelece não apenas entre as pessoas cujas vidas foram irreparavelmente prejudicadas por esses assassinatos, mas também honra com sua narrativa humanista.
Produzido, entre outros, pelo recente indicado ao Oscar Howard Gertler (“All the Beauty and the Bloodshed”) e dirigido por Anthony Caronna, “Last Call” conta um conjunto de histórias que tendem a começar em um piano bar. No início dos anos 1990, um grupo de homens gays, muitas vezes em casamentos heterossexuais culturalmente forçados e vivendo suas verdadeiras vidas apenas depois do anoitecer, frequentavam vários bares na cidade de Nova York; uma e outra vez, um desse grupo aparecia não apenas morto, mas desmembrado, em uma espécie de testamento brutal ao sentimento anti-gay.
No entanto , a última chamada garante que os espectadores não sofram com a mesma falta de noção. Imagens de arquivo mostram, por um lado, a crueldade virulenta dos discursos anti-gays de Anita Bryant e a homofobia descarada de líderes policiais zombando de que a sodomia é um crime, e a fúria dos protestos contra a AIDS e os prazeres da vida noturna queer, do outro. Ativistas como Bea Hanson e Matt Foreman (ambos anteriormente do NYC Anti-Violence Project) e repórteres como Duncan Osborne (do Gay City News ) lembram-se de terem sido inundados com relatos de crimes de ódio e da indiferença hostil de estabelecimentos como o NYPD ou o mainstream mídia em relação a eles. (Um punhado de clipes mais recentes conecta esses velhos preconceitos ao sentimento anti-gay e anti-trans borbulhando de volta hoje, embora Last Callassume corretamente que a maioria do público pode fazer a conexão por conta própria.) É importante que os entrevistados tendam a ser aqueles que estavam no local no início dos anos 90. Qualquer pessoa com um conhecimento básico da história queer pode ser capaz de recitar fatos e estatísticas; o conhecimento de primeira mão desses especialistas em particular os torna pessoais e imediatos.
A quarta e última vítima conhecida, Michael Sakara, era um homem gay assumido com uma vida social robusta - e seu status como membro da comunidade queer levou a alguns avanços importantes no caso. Lisa Hall, a garçonete do bar onde ele frequentava, o conhecia pelo nome verdadeiro e foi capaz de descrever o homem com quem ele saiu na noite em que desapareceu. Um ex-parceiro lamenta nunca ter tido a chance de se reconciliar com Michael. E em uma entrevista especialmente comovente, sua irmã mais nova, Marilyn, conta como a franqueza de Michael, apesar de uma infância difícil e de uma dispensa indesejável do serviço militar, facilitou a saída dela: “Ele me colocou de castigo e me senti protegida”. A câmera se demora em Marilyn segurando a mão de sua esposa, Karen, e dá um zoom em uma prateleira em sua casa, cheia de livros sobre luto.
Esse aspecto, o grau em que “Last Call” está pronto para lembrar seus súditos como pessoas reais que ansiavam por afeto e que amavam seus irmãos e que estavam curiosos sobre a alegria que poderiam extrair de um mundo insensível, é o que o faz transcender. . Seus cenários, como o ainda existente bar Townhouse, parecem iluminados com danos potenciais, mas também com o tipo de afeto sinistro que surge quando as pessoas em perigo cuidam umas das outras da melhor maneira possível. “Last Call” existe como uma crítica aos sistemas que se moveram muito lentamente para resolver um caso de assassinato em série. Ele também contém um exame generoso de um tipo de vida queer que está menos em evidência hoje, em uma era mais aberta. Em um momento de ameaças renovadas e, mais do que se gostaria de admitir, profundo ânimo de algum subconjunto importante da sociedade, esta é uma história vital e urgente.