No caminho para a casa do lago, Alice não consegue parar de pensar em Simon. A mentira a incomoda cada vez que seu telefone toca com uma mensagem de texto dele. Seu desejo aparentemente direto de que ela tenha um vôo seguro torna-se alimento para suas ansiedades.
Outra mensagem perguntando se ela está pensando nele parece não apenas suspeita, mas sinistra. O estilo frenético de comunicação de Simon - marcado pela frequência, tempo e tom de suas mensagens - é calculado e coercitivo; isso o mantém na mente de Alice até, e principalmente, quando ela tenta se libertar.
À medida que o filme chega à sua conclusão inevitável, o corpo imponente de Carrick foi reduzido um pouco pelo poder em números que a proteção de Sophie e Tess oferece a Alice. Quando uma ação tomada por Sophie finalmente quebra o feitiço que ele tem sobre ela para sempre, todo o auditório engasgou e aplaudiu. Quando Alice pudesse respirar novamente, poderíamos respirar novamente.
De volta a casa, ela encontra o número do garçom no recibo em seu bolso, e não apenas o rasga, mas também lava a tinta antes de jogá-lo no lixo, dando a entender que Simon é o tipo de cara que provavelmente vasculha o lixo. procurando por evidências como esta.
Embora Alice claramente não esteja em nenhum tipo de terapia e nem seja honesta consigo mesma sobre o que está acontecendo, ela encontrou um mecanismo de enfrentamento: tricotilomania. Em momentos de crise ou inquietação ansiosa, ela arranca os fios de cabelo pela raiz, não tendo prazer no ato autodestrutivo, mas usando-o como se fossem drogas ou álcool para lidar com o estresse. Esses são momentos difíceis de assistir, mas Kendrick, sempre uma atriz cômica de jogos e raramente recebe uma apresentação dramática, transmite com eficácia o tormento mental inevitável de seu personagem. Mais tarde, no chuveiro, Simon se aproxima furtivamente dela para fazer sexo com o qual ela está muito disposta a obedecer, apesar de seu humor instável.
Ancorado na melhor atuação de Kendrick em anos e no roteiro incisivo de Francis, “Alice, Darling” é um apelo visceral e profundamente sentido, não apenas para mais consciência dos sinais de violência emocional e íntima do parceiro, mas também como um lembrete para aqueles que têm experimentaram este abuso para se permitirem alguma graça.
A maior parte de Alice, Darling está situada na tranquila cidade rural ao redor da casa de campo. Quando o trio chega, eles param rapidamente em uma loja de conveniência, onde Alice vê um panfleto para uma garota desaparecida. O caso local consome nosso protagonista, que até se junta aos esforços do grupo de busca para encontrar o adolescente. Esta é a parte mais curiosa do roteiro totalmente realizado e contido de Alanna Francis: é difícil discernir o que o caso pretende nos dizer sem desviar nossa atenção da já envolvente narrativa de Alice. À medida que Alice se torna mais interessada no caso, seu propósito parece cada vez mais obscuro.