Um passeio acústico por Waiting For The Man, do The Velvet Underground, gravado em um quarto de hotel em São Francisco durante a primeira viagem de Bowie aos Estados Unidos – mais ou menos na mesma época em que ele acreditava ter conhecido Lou Reed, apenas para descobrir posteriormente que Reed tinha deixou a banda e, na verdade, foi apresentado a Doug Yule - é encontrado por meio de um desvio por algumas progressões de acordes distintamente fora de ordem, como as quais logo sustentariam canções como a faixa final de Hunky Dory, The Bewlay Brothers.
Mas se um número original, Right On Mother, é um vaudeville de joelhos do velho molde, repleto de trompas vocais “pah-pah” e Bowie elogiando alegremente sua mãe por deixá-lo viver em pecado com sua namorada (mais ousado sexual tabus estavam a caminho), uma curiosidade menos benigna, How Lucky You Are.
Cinco anos após o lançamento da primeira obra-prima de David Bowie, Hunky Dory - que substituiu a percepção de Bowie como uma esquisitice espacial de um só sucesso pela ideia de Bowie como um messias da era lunar em constante mudança - ele ofereceu algumas características criação de mitos. Em uma entrevista de 1976 para a Melody Maker, Bowie reivindicou a “Song for Bob Dylan” de Hunky Dory, uma mijada extraordinária que Bowie deu de ombros dizendo que era assim que “algumas” pessoas viam Dylan, de fato, “estabeleceu o que eu queria fazer no rock.” “Foi nessa época que eu disse: 'OK, se você não quiser fazer, eu farei'”, continuou ele. “Eu vi a liderança vazia.”
Divine Symmetry, uma nova caixa com o subtítulo The Journey to Hunky Dory, sugere que a afirmação de Bowie era apenas parcialmente verdadeira. Com cinco anos de retrospectiva, ele estava escondendo o pânico que sentiu ao fazer Hunky Dory. O tesouro da coleção de cinco discos contém demos brutas, sessões de rádio, um raro concerto ao vivo e mixagens alternativas que mostram como Bowie estava desesperado para descobrir seu próximo passo. Ele estava atolado na areia movediça do status de novidade e, depois que seu terceiro álbum, The Man Who Sold the World, de 1970, foi bombardeado, ele se calou. Ele praticamente parou de fazer turnês e brigou com sua banda de apoio. Mas uma viagem aos Estados Unidos o revigorou, permitindo-se abrir-se para canções pop diferenciadas que trocaram um ethos de inclusão pela solidão de seu disco anterior, dando-lhe a coragem de que precisava para descobrir um caminho a seguir.
As gravações demo de Divine Symmetry, quase todas nunca lançadas oficialmente, mostram todas as maneiras pelas quais Bowie tentou descobrir como preencher o “vazio de liderança” de Dylan. Todas as demos descartadas compõem um plano para o resto de sua carreira, enquanto ele experimentava diferentes personas. Na versão bruta de “Song for Bob Dylan”, ele imita a voz de Dylan, que ele descreve como soando como “areia e cola”, e toca gaita minúscula por toda ela (ele sabiamente abandonou ambas as afetações nas sessões de Hunky Dory). Da mesma forma, na primordial “Queen Bitch”, sua impressão mordaz do Velvet Underground, que ele torna um pouco mais lento aqui, ele ri no meio do verso friamente como Lou Reed. (Sua versão acústica solo de “Waiting for the Man” soa igualmente deferente.) E em “Port of Amsterdam, ” uma capa anglicizada de Jacques Brel (um aceno para outro dos heróis de Bowie, Scott Walker), ele canta desesperadamente sobre marinheiros bêbados e prostitutas mal-humoradas. (“Amsterdam”, incidentalmente, quase fechou Hunky Dory antes de Bowie escrever a transcendente “Bewlay Brothers” no último minuto.)
As músicas que não chegaram às versões de estúdio de Hunky Dory são ainda mais reveladoras. Cada mostra que Bowie estava revelando novos personagens. Ele faz um teste de composição de Kurt Weill em “How Lucky You Are (aka Miss Peculiar)” com baixo oompah e refrões “li-li-li”. Ele tentou convencer Tom Jones a gravá-lo, mas falhou. “Looking for a Friend”, escrita para seu projeto paralelo horrivelmente nomeado de Arnold Corns, poderia ser a resposta da banda a “Song for Bob Dylan” com seu ritmo country-funk e refrão folk. A vibrante “King of the City” poderia ser um dos primeiros números folk dos Bee-Gees (pense em “I Started a Joke”), mas com um pouco mais de coragem, e a abordagem geral de Bowie para a melodia da música ecoa em seu sucesso posterior, “Ashes to Cinzas. E "Right On, Mother", finalmente cortada por Peter Noone, soa aqui um pouco como Frankie Valli cantando Billy Joel até suas letras bizarras sobre sua mãe aceitando sua escolha de viver em pecado com uma mulher. A folk e melancólica “Tired of My Life” se tornaria “It's No Game” no álbum Scary Monsters de Bowie uma década depois, e ouvindo a versão aqui, fica claro que a música era muito depressiva para se encaixar no que se tornaria Hunky Dory.
Bowie podia ouvir o tique-taque do relógio. Em uma demo inédita, Tired Of My Life, o resignado jovem de 24 anos se pergunta para onde está indo sua carreira, enquanto, aparentemente flutuando do nada, vozes multitracked encontram uma melodia que ressurgiria no refrão de It's No Game ( No 1), a abertura de seu álbum de 1980, Scary Monsters (And Super Creeps). E então ele canta: “Jogue uma pedra na estrada, e ela se quebra em pedaços/Sacuda um galho na neve e o sol é derrotado/Abra as cortinas ontem, e parece muito mais tarde/Coloque uma bala na minha cérebro, e eu faço todos os papéis.” Felizmente para todos, Bowie colocou fogo nessa ideia. Mas essas letras, ligeiramente ajustadas, também fariam o It's No Game final; que eles datam desse período de dúvidas e autodescoberta e acabaram marcando uma das maiores sequências de uma década na música é revelador.