Já se passaram cinco anos desde o acidente que matou o amor de sua vida e ela é quase uma nova pessoa agora - uma artista com seu próprio estúdio e dividindo um apartamento de arenito com sua melhor amiga, Joy, que insiste que é hora para Feyi voltar à cena do namoro. Feyi não está pronta para nada sério, mas um encontro fumegante em uma festa no terraço se transforma em um verão relâmpago que ela nunca poderia ter imaginado: uma viagem de luxo a uma ilha tropical, refeições decadentes na glamourosa casa de um chef famoso e um grande curadora que quer lançar sua carreira artística.
Antes de entrar nisso, podemos apenas falar sobre a permissão de usar uma letra de Florence + The Machine como o título do seu livro? Objetivos do autor da hashtag. Também entendo, tipo, localização é uma coisa e, ironicamente, sei menos sobre o mercado britânico do que sobre o mercado americano, mas, tipo, por que os americanos têm essa capa linda e vívida com o rosto real de uma pessoa nela? Tipo, eles acharam que não iríamos comprar um livro com uma foto de uma linda mulher negra na frente? Então ela teve que ser representada por uma mão decepada? O que mesmo? Isso está refletindo mal no público leitor do Reino Unido ou na editora do Reino Unido? Eu não posso nem dizer.
De qualquer forma, este livro é lindo, e estou tonta com o quanto eu amei. Eu entendo que é a primeira incursão do autor no romance e, obviamente, quando as principais publicações falam de romance é difícil descobrir se eles querem dizer, um livro que por acaso tem um relacionamento nele, não importa o que seja, um livro que quer contar ao gênero romance (de uma posição de ignorância) todas as formas em que ele é errado, irreal ou fomulaico, ou um livro que é um envolvimento sincero com o gênero romance, trazendo uma perspectiva ligeiramente diferente. Para o meu dinheiro, e sua milhagem pode variar, You Made A fool of Death With Your Beauty é o último.
É uma visão deliberadamente literária do gênero, é claro, mas – lembre-se – também trata as expectativas do gênero com respeito e consciência. Ou seja, enquanto, em termos de gênero, este é definitivamente um romance focado em heroína (é completamente a jornada de Feyi), há um forte romance central e um final feliz, que é 'por enquanto' ou 'por enquanto nunca' dependendo da sua perspectiva pessoal. Nem tudo está embrulhado em um pequeno laço arrumado – essas são pessoas complicadas e a situação é complicada – mas não sou da escola de pensamento que acredita que um final feliz romântico requer não apenas felicidade pessoal, mas integração social completa dessa felicidade. Como já disse em minhas ocasiões, isso sempre me pareceu um ponto de vista profundamente normativo e privilegiado. Claro que não há problema em criar uma mini utopia se for isso que parece certo para um texto individual. Mas a ideia de que é um requisito? Ou o final feliz não é feliz o suficiente? Por favor.
Estou ciente de que estou falando um pouco sobre este livro aqui e não é apenas que eu amo o som da minha própria voz (minha própria digitação). Estou meio que antecipando – justa ou injustamente – que este livro pode ser polarizador para algumas pessoas, e que sempre há uma resistência compreensível a alguém que vem de fora para o gênero ou é colocado ao lado do gênero por fora, então eu ' Estou preocupado que meu elogio possa parecer uma diminuição do próprio gênero. Mas eu acredito genuinamente na maneira como este livro – com a maneira como ele centraliza a negritude e a estranheza, com a liberdade que permite que sua heroína viva sua vida como ela precisa e nunca a pune por isso, com toda sua beleza e sua dor – cuidadosamente desafia alguns dos limites invisíveis que estabelecemos sobre o gênero por dentro é... honestamente, acho que é importante. E,
Por favor, não pense que estou tentando afirmar que esse romance de ficção literária é a resposta mágica para o gênero, ou a coisa que o gênero sempre precisou, ou, tipo, uma solução para a forma como o gênero pode ser problemático e limitante. O gênero um dia terá que descobrir essa merda por si mesmo. Mas enquanto isso, este livro é *adorável*. É tão ousado, fascinante e complexo quanto sua heroína. E espero que seja bem-vindo.
O negócio básico aqui é que a heroína, Feyi, é uma artista cujo marido morreu há cinco anos em um terrível acidente de carro. Precisando viver uma vida completamente diferente após uma dor tão terrível, ela se mudou da claustrofobia de sua pequena cidade para Nova York para seguir sua carreira e se relacionar com sua melhor amiga, Joy - uma lésbica autodestrutiva com uma propensão a se casar. mulheres. Feyi não sente exatamente vontade de namorar desde que seu marido morreu, mas enquanto ela está em uma festa, ela tem um breve encontro físico com um estranho chamado Milan. Ela e Milan continuam a ter alguns encontros respeitosos, mas sem emoção, mutuamente benéficos, até que um dos amigos de Milan, Nasir, por quem Feyi sente uma atração, se aproxima dela. Ela ainda não está pronta para nada parecido com um relacionamento, mas Nasir, que deixa bem claro que gosta de Feyi, está disposto a levar as coisas devagar. Para ser amigo com a esperança de mais no futuro.
É neste ponto que Nasir traz uma oportunidade para Feyi. Seu pai está no conselho de administração de um museu prestes a abrir uma exposição de artistas da diáspora negra e um dos artistas desistiu. Nasir havia encorajado seu pai a colocar o trabalho de Feyi antes do curador e o curador adorou. O pai de Nasir, ao que parece, é um grande negócio, sendo rico, influente e um chef famoso (embora um pouco recluso). Você provavelmente pode ver onde isso pode estar indo: Nasir convida Feyi para ficar com ele e seu pai na linda casa de seu pai em uma ilha tropical enquanto ela prepara sua instalação para a exposição de arte. E a partir do momento em que Feyi conhece o viúvo e carismático Alim Blake, ela percebe uma atração emocional e física que parece mais real do que qualquer coisa que ela experimentou desde que Jonah morreu.
Às vezes, quando tenho que descrever romance para céticos de romance, o que, reconhecidamente, não aparece com muita frequência porque não saio de casa ou tenho amigos, mas quando o faço, muitas vezes chamo de gênero de polêmica. Porque essencialmente um romance é... um argumento, quero dizer, no sentido retórico clássico, não no sentido de uma briga. Um romance essencialmente apresenta um argumento – faz um caso – sobre por que duas (ou mais) pessoas teriam suas vidas significativamente melhoradas compartilhando-as. E se você sair do livro concordando, então esse é um romance de sucesso. Se você sair do livro se sentindo meh ou, pior, então não é. E, obviamente, isso é extremamente subjetivo: o que você lê como alfa protetor cuidando de seu parceiro eu posso ler como um idiota abusivo defendendo o patriarcado,
Para mim, You Made A fool of Death With Your Beauty apresenta seu caso de forma bela e suficientemente convincente de que Feyi e Alim trabalhando através dos vários (muito reais) obstáculos para estarem juntos, a fim de estarem juntos, parecia genuinamente romântico. Mesmo triunfante. Porque, o que posso dizer? Às vezes você vai se apaixonar pelo pai do seu namorado, sabe? Quero dizer, acabei de expressar isso de uma forma deliberadamente frívola, mas é algo com o qual o livro toma muito cuidado. Para começar, Feyi e Nasir não estão realmente namorando no momento em que ela conhece Alim - e ela já está começando a reconhecer que não sente por Nasir o que ele sente por ela - e as complicações (hesito em dizer 'tabu' porque não é realmente um tabu, apenas... socialmente desencorajado) inerentes a uma relação entre Feyi e Alim nunca são apresentados como excitantes. Esta não é uma fantasia culpada de se apaixonar por uma pessoa que você não deveria querer. É uma história de duas pessoas que realmente pertencem uma à outra, escolhendo uma à outra porque seu amor significa mais para elas do que convenção e condenação em potencial.
Mesmo deixando de lado a natureza potencialmente desafiadora de seu relacionamento central, acho que fica bem claro apenas pelo resumo que existem várias maneiras pelas quais a narrativa avança contra alguns dos limites invisíveis do romance que mencionei anteriormente. E eu não quero dizer em termos de HEA ou qualquer coisa assim, quero dizer em termos de não-nãos não ditos que governam personagens e relacionamentos que fingimos não serem ditados pela mais heteronormativa das expectativas. Por exemplo, não consigo me lembrar da última vez que li um romance (fora do romance erótico) em que a heroína pode explorar relacionamentos românticos adjacentes com vários homens e isso é apresentado como neutro a positivo pelo próprio texto . O relacionamento de Feyi com Nasir é, claro,
É inegável, claro, que Feyi está se comportando de forma imprudente (ela o convence, por exemplo, a não usar camisinha) – e um pouco egoísta no sentido de que ela está fazendo sexo com Milan não por prazer, exatamente, mas para recuperá-la. corpo da dor. Mas nunca há um momento em que a agência de Feyi na situação ou seu consentimento não seja absolutamente central e absolutamente respeitado, tanto por Milan quanto pelo próprio texto. Não há consequências para Feyi por suas escolhas aqui, sejam emocionais, físicas ou sociais. E enquanto ambos os personagens são levemente irresponsáveis, nunca há uma sensação de perigo para Feyi no que ela está fazendo. O texto dá como certo que Milan – um homem cis – fará sexo com uma mulher que acabou de conhecer em um banheiro e de forma alguma vê isso como um convite para se comportar mal ou julgá-la: isso pode, infelizmente, parece muito com fantasia romântica para alguns, mas eu pessoalmente (e sem poder julgar) apreciei. Parecia uma tentativa deliberada de contrariar a narrativa cultural dominante de que o sexo casual é inerente ou inevitavelmente perigoso para as mulheres. E embora isso possa, de fato, ser verdade, não é uma dinâmica natural que devemos replicar impensadamente nas histórias que contamos. É uma situação aberrante criada pela cultura do estupro e pelo patriarcado. Quando a realidade é e deveria ser: as mulheres podem fazer sexo casual, até mesmo sexo casual egoísta imprudente, sem serem punidas por isso. não é uma dinâmica natural que devemos replicar impensadamente nas histórias que contamos. É uma situação aberrante criada pela cultura do estupro e pelo patriarcado. Quando a realidade é e deveria ser: as mulheres podem fazer sexo casual, até mesmo sexo casual egoísta imprudente, sem serem punidas por isso. não é uma dinâmica natural que devemos replicar impensadamente nas histórias que contamos. É uma situação aberrante criada pela cultura do estupro e pelo patriarcado. Quando a realidade é e deveria ser: as mulheres podem fazer sexo casual, até mesmo sexo casual egoísta imprudente, sem serem punidas por isso.
Porque, oh Deus, eu escrevi tanto sem sequer tocar na metade das coisas que são incríveis sobre isso. Há Feyi, que eu simplesmente adorei: ela obviamente ainda está tentando descobrir como sobreviver à sua perda, mas ela também é incrivelmente engraçada e cheia de vida, permitida pelo texto para ser confiante, sobre sua arte, sobre sua própria beleza, como bem como humano e incerto. Ela nem sempre faz as melhores escolhas, mas por que deveria? Ela é uma pessoa, não um modelo. Há também o relacionamento de Feyi com Joy: honestamente, se toda a história tivesse sido eles brincando e tirando sarro (muito carinhosamente) um do outro, eu não teria me importado. E há a maneira como o livro celebra o amor (todos os tipos de amor, não apenas os relacionamentos românticos em seu centro) e lida com a dor, particularmente com a forma como vivemos com a dor e a maneira como ela nos muda. Mas também a forma como a dor e o amor, em algum momento, são simplesmente expressões um do outro. Talvez até reflexos um do outro. Uma das coisas que me emocionou muito foi a forma como a história se desenrolava, apresentando um conceito de luto não como algo isolante, ou algo que separa você e sua dor do resto do mundo, mas como algo universal e potencialmente unificador. Existem muitas experiências humanas, afinal, que são específicas: mas em algum momento todos nós vamos perder alguém que amamos e temos que conviver com essa perda. ou algo que separa você e sua dor do resto do mundo, mas como algo universal e potencialmente unindo. Existem muitas experiências humanas, afinal, que são específicas: mas em algum momento todos nós vamos perder alguém que amamos e temos que conviver com essa perda. ou algo que separa você e sua dor do resto do mundo, mas como algo universal e potencialmente unindo. Existem muitas experiências humanas, afinal, que são específicas: mas em algum momento todos nós vamos perder alguém que amamos e temos que conviver com essa perda.
Quanto ao relacionamento entre Alim e Feyi, eu o vi descrito como insta-love que... não se encaixa, para mim, na conta. Eu acho que há atração instantânea, porque ambos são incrivelmente quentes, e compreensão instantânea, porque ambos são pessoas que tiveram suas vidas mudadas e moldadas por intensa perda pessoal. Acho que é isso, pelo menos inicialmente, que os atrai um para o outro - simplesmente porque é uma parte significativa de quem eles são que é impossível compartilhar com alguém que não experimentou algo semelhante (pergunte-me como eu sei - não, sério, não 't, é pessoal). Embora haja um senso de conexão entre eles desde o início, e Feyi é, é claro, hiperconsciente de sua atração (além de quão inapropriado é), o reconhecimento de que o que eles podem sentir um pelo outro é amor se desenvolve mais lentamente. Eles compartilham conversas, compreensão, piadas e, mais importante, sua arte (há um maravilhoso paralelismo na resposta de Feyi à comida de Alim e na resposta de Alim à instalação de Feyi: em seus caminhos separados, eles comunicam algo que tem um significado profundo para a outra pessoa e alivia um profundo sentimento de solidão que eles ambos estão carregando). Também não me fale de Alim como um herói romântico: o homem é além de requintado, com sua culinária e sua bela casa, e sua justaposição de gentileza e força. E, mais importante, a maneira como ele nunca vacila quando se trata de Feyi. em seus caminhos separados, eles comunicam algo que tem um significado profundo para a outra pessoa e alivia um profundo sentimento de solidão que ambos carregam). Também não me fale de Alim como um herói romântico: o homem é além de requintado, com sua culinária e sua bela casa, e sua justaposição de gentileza e força. E, mais importante, a maneira como ele nunca vacila quando se trata de Feyi. em seus caminhos separados, eles comunicam algo que tem um significado profundo para a outra pessoa e alivia um profundo sentimento de solidão que ambos carregam). Também não me fale de Alim como um herói romântico: o homem é além de requintado, com sua culinária e sua bela casa, e sua justaposição de gentileza e força. E, mais importante, a maneira como ele nunca vacila quando se trata de Feyi.
Obviamente, o final do livro é bastante intenso quando a verdade do relacionamento de Alim e Feyi aparece, e algumas das cenas com a família de Alim são genuinamente difíceis de ler. Como eu disse na primeira parte deste ensaio monstruoso, apreciei que nem tudo foi magicamente fixado pela conclusão do livro, mas também apreciei a maneira como o contexto social nunca se tornou um ponto de conflito para Alim e Feyi.
Ela até começou a namorar o cara perfeito, mas seu novo relacionamento pode ser sabotado antes que tenha uma chance pela emoção perigosa que Feyi sente toda vez que trava os olhos com a única pessoa na casa que está definitivamente fora dos limites. Essa nova vida que ela pediu ficou muito mais complicada, e Feyi deve começar sua busca por respostas reais. Quem ela está pronta para se tornar? Ela pode liberar seu passado e honrar sua dor enquanto ainda abraça seu futuro? E, claro, há a maior questão de todas – até onde ela está disposta a ir por uma segunda chance no amor?
A escrita vívida e apaixonada de Akwaeke Emezi nos leva a um mundo de possibilidades e curas, e a constante bravura de escolher o amor contra todas as probabilidades.